
Para resumir en una imagen el efecto social 
que adquiere la comunicación virtual en 
nuestros días, visualicemos un vagón de me-
tro de una gran ciudad, repleto de pasajeros 
viajando juntos en silencio y sin decirse nada, 
con las cabezas agachadas y mirando sin pes-
tañear las pantallas de sus respectivos teléfo-
nos móviles. Ante esta radiografía cotidiana 
alguien podrá objetar: «¡Mucho antes de que 
la comunicación virtual se convirtiera en un 
fenómeno social, los pasajeros de un vagón 
de metro tampoco se hablaban!». Es cierto, 
puesto que el proceso de la individualización 
afecta a la sociedad post industrial desde hace 
varias décadas. Pero el fenómeno social de la 
comunicación virtual ha conseguido que los 
viajeros de un vagón de metro ¡ya ni siquiera 
se miren!

E timológicamente, la palabra «agorafobia» significa miedo a 
los espacios abiertos pero en su sentido técnico también se 
emplea para hacer referencia al temor a los lugares pequeños 

o cerrados, o al miedo de hallarse en medio de una multitud. En la 
agorafobia, las características de un determinado espacio físico se 
convierten en una seria amenaza. Adentrarse en él puede conllevar 
padecer una crisis de angustia, es decir, una reacción descontrola-
da de angustia. Evitar dicho lugar es la forma más segura de que 
la crisis no se repita, pero esta radical solución limita la libertad y 
deteriora la autoestima. 

En la agorafobia, como ocurre en todas las fobias, no se tiene miedo 
a un peligro real, sino a un peligro imaginado. Esta característica 
diferencia el «miedo» de la «fobia»: en el miedo la amenaza parte 
de la realidad objetiva; en la fobia, en cambio, la amenaza per
tenece al reino subjetivo que recrea la imaginación. El problema 
de la fobia radica, por tanto, en la imaginación, que a su vez está 
condicionada por la propia historia personal. La agorafobia suele 
manifestarse a partir de alguna de estas tres circunstancias: una 
experiencia traumática, una crisis de angustia, o la reactivación de 
los miedos propios de la infancia y la adolescencia que no se resolvie
ron en aquel momento evolutivo. El presente libro analiza cada una 
de ellas.
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Prefacio

El 27 de mayo de 2016 tuve la oportunidad de impartir un semi-
nario sobre agorafobia y crisis de angustia en el Col.legi Oficial 
de Psicologia de Catalunya. Expuse que la agorafobia y su «com-
pañera», la crisis de angustia, son señales de que existe una in-
quietud que reclama ser escuchada y de un problema que nece-
sita ser entendido. Agradezco a los colegas que participaron en 
él, su disposición a debatir y compartir. De dicho encuentro sur-
gió la idea de escribir este libro, planteado con el objetivo de 
que pueda ser leído también por el público en general.

Asimismo, mi agradecimiento a los protagonistas de las his-
torias que aquí se narran, y a todos aquellos a quienes debo mi 
experiencia profesional en el ámbito de la agorafobia y la crisis 
de angustia.

Agradezco también a Sol Trias, Alícia Vallès y Susi Rodríguez 
la lectura atenta de los borradores y los conocimientos e ideas 
que han aportado a este libro. 
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Doy las gracias al Hospital Sagrat Cor (Germanes Hospi-
talàries) y al Col·legi Oficial de Psicologia de Catalunya. 

Y finalmente, mi reconocimiento a la labor artística del ilus-
trador Jan Serra, que ha cumplido con creces el encargo de 
embellecer la portada.
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Nota aclaratoria

Los relatos que aparecen en las siguientes páginas están basa-
dos en historias reales. Sus protagonistas han autorizado la in-
clusión en este libro. No obstante, con el fin de preservar su 
identidad, se han modificado algunos datos, aunque ello no 
afecta a la comprensión del texto. Los nombres propios y los 
topónimos han sido escogidos al azar.
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Introducción

Imaginemos a un niño de 9 años, al que llamaremos Alberto, 
intentando resolver el siguiente problema de matemáticas: «Si 
un carpintero fabrica 6 sillas de madera en 2 horas, ¿cuántas 
sillas podrá fabricar en 5 horas?». 

Al leerlo, Alberto recuerda otro problema matemático sobre 
sillas de madera que se había planteado días atrás y que se re-
solvía sumando todas las cifras que aparecían en el enunciado. 
Por tanto, la respuesta al problema de ahora es, 6 + 2 + 5 = 13. 
El carpintero podrá fabricar 13 sillas de madera. No obstante, 
antes de entregar el ejercicio al profesor, reflexiona y se da 
cuenta de que aquel enunciado era distinto al actual. Se trataba 
de calcular cuántas sillas de madera había en tres aulas y, con-
secuentemente, la solución consistía en sumar el número de 
sillas de un aula, con el número de sillas de la otra y el número 
de sillas de la tercera. Efectivamente, aquel enunciado plantea-
ba un problema distinto, lo cual significa que aquella estrategia 
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de cálculo no puede aplicarse al presente ejercicio. Alberto se 
siente confundido, cree que es un problema muy complicado y 
no sabe por dónde empezar. Está dispuesto a decirle al profesor 
que no lo entiende, pero antes de levantarse de la silla y dirigir-
se hacia él, vuelve a leerlo.

En una hoja de papel se le ocurre dibujar una circunferencia 
y 6 sillas en su interior. Representa el número de sillas que el 
carpintero puede fabricar en dos horas. Alberto permanece un 
instante sin saber cómo continuar, creyendo que ese dibujo no 
tiene utilidad alguna, una prueba de que él no entiende de ma-
temáticas. Tras unos instantes de confusión, recuerda las últi-
mas explicaciones del profesor acerca de las multiplicaciones y 
las divisiones. Vuelve a leer el enunciado y observa el dibujo 
que ha hecho. Se le ocurre trazar una línea que divide la cir-
cunferencia en dos, de tal modo que cada semicírculo resultan-
te contiene 3 sillas y representa el tiempo de una hora. Si en 
una hora el carpintero puede fabricar 3 sillas, solo queda mul-
tiplicar ese número por las 5 horas que dicta el enunciado. El 
problema ya está resuelto: en 5 horas el carpintero podrá fabri-
car 15 sillas de madera. Lo repasa y entrega al profesor quien, 
minutos más tarde, lo explica en la pizarra. Alberto comprueba 
que lo ha hecho bien y se siente orgulloso. ¡Las matemáticas 
están empezando a gustarle!

 

¿En qué momento de esta historia podemos afirmar que Alberto 
consiguió solucionar el problema? ¿Al obtener la cifra final de 
15 sillas o al entender que la clave consistía en calcular el nú-
mero de sillas que el carpintero podía fabricar en una hora? 
Podemos afirmar que Alberto solucionó el problema cuando lo 
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entendió porque, una vez entendido, ya solo se trataba de apli-
car una serie de operaciones de cálculo rutinarias.

¿Por qué empezar un libro sobre agorafobia y crisis de angustia 
tratando de problemas matemáticos? El miedo a pasear por una 
avenida, permanecer en una sala de cine o viajar en un trans-
porte público se denomina «agorafobia» y es un problema que 
se le plantea a quien lo padece. Decimos que se trata de un 
problema de tipo psicológico. Pero, igual que ocurre con las 
matemáticas, cuando el problema de la agorafobia se entiende, 
la solución se revela, porque entender es el primer paso para 
resolver cualquier tipo de problema, y eso es lo que nos propo-
nemos conseguir en el presente libro. 

La agorafobia suele presentarse siempre de una misma forma: 
miedo de salir a la calle, viajar en transporte público, frecuentar 
un lugar concurrido, etc. ¿Eso significa que todos los casos de 
agorafobia tienen origen en el mismo problema? No. Igual que 
existen miles de problemas matemáticos distintos sobre sillas de 
madera (¿cuántas sillas de madera serán capaces de fabricar dos 
carpinteros en un día?, ¿cuántas sillas de madera caben en una 
aula?, ¿cuántas sillas de madera puede transportar un camión?, 
etc)… 

 el problema de la agorafobia puede obedecer a 
causas distintas y, para conseguir resolverlo, 

es necesario atender a la historia particular que 
cada persona ha vivido.
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Dicho de otro modo, detrás de cada problema matemático hay 
un enunciado diferente, y detrás de cada agorafobia, una histo-
ria personal. Esto es lo que en las próximas páginas intentare-
mos mostrar, con la ayuda de los relatos que nos explicarán sus 
propios protagonistas.

Agorafobia 2.indd   20 12/2/18   15:56



— 21 —

capítulo primero

La agorafobia

¿Qué se entiende por «agorafobia»?

Alexandra tiene 20 años y vive en Vorau, un pequeño 
municipio situado a 30 kilómetros de Viena, ciudad a la 
que ha estado acudiendo diariamente desde hace dos 
años para estudiar diseño gráfico. 

Hace algunas semanas obtuvo el carnet de conducir y 
lo quiso celebrar yendo a cenar a Viena con dos amigas. 
Durante el viaje condujo tranquila. Al llegar aparcaron y 
pasearon hasta el restaurante. Pero al entrar en él sufrió 
un fuerte mareo. «Mi único pensamiento giraba alrede-
dor de tener que volver conduciendo hasta Vorau. Empe-
cé a temblar y temía desmayarme. Mi corazón latía tan 
rápido que creía que iba a estallar. Me faltaba la respira-
ción y ardía de calor.» Pidió a sus amigas que la acompa-
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ñaran a la calle y se sentó en las escaleras de la entrada. 
«Nunca me había ocurrido nada igual y no entendía qué 
me estaba sucediendo. Poco a poco fui tranquilizándome 
y respirando mejor, pero sentía una necesidad imperiosa 
de regresar a casa.» Volvieron sin cenar, y condujo una de 
sus amigas.

Al llegar a Vorau se sintió recuperada del todo y no 
quiso dar más importancia a lo sucedido. Pero el lunes, al 
subir al vagón del tren para ir a Viena como hacía todas las 
mañanas, sufrió un nuevo mareo. «Iba a bajarme pero ce-
rraron las puertas y el tren arrancó. Las piernas me tembla-
ban y decidí sentarme en el suelo. Intentaba concentrar-
me en la porción de cielo que veía a través de las ventanas, 
calculando los segundos que faltaban hasta la siguiente 
estación. Al llegar, me levanté y como pude salté del va-
gón. Me recosté en un banco y un guarda vino a pregun-
tarme qué me ocurría. Después llamó a una ambulancia. 
En el hospital me informaron que se trataba de una crisis 
de angustia. Mis padres vinieron a buscarme y al llegar a 
casa me eché en la cama porque era incapaz de hacer otra 
cosa. Me quedé dormida y después de varias horas me 
desperté, sintiéndome extraña conmigo misma, desani-
mada y sin ganas de hacer nada. Al día siguiente no tenía 
fuerzas para ir a clase. Y al otro, tampoco. Cada vez me 
veo menos capaz de viajar hasta Viena o alejarme de Vo-
rau. Supongo que acabaré perdiendo el curso.
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Etimológicamente, la palabra «agorafobia» significa miedo a 
los espacios abiertos,1 pero en su sentido técnico también hace 
referencia al temor a los lugares pequeños o cerrados, y al mie-
do a hallarse en medio de una multitud. Se denomina «agorafo-
bia», por ejemplo, el temor a pasear por una avenida, viajar en 
transporte, adentrarse en un centro comercial, una sala de cine, 
un estadio, permanecer en un espacio pequeño del que puede 
resultar complicado salir, una sala repleta de asistentes, etc. Es 
decir, «agorafobia» es el miedo que generan las características 
físicas de un determinado lugar. En la agorafobia, el espacio fí-
sico se convierte en una seria amenaza y el hecho de adentrar-
se en él predispone a sufrir una crisis de angustia, es decir, una 
reacción descontrolada de angustia que protagonizan los pen-
samientos y el sistema fisiológico. 

La historia de Alexandra muestra qué siente una persona que 
empieza a sufrir agorafobia. En ella todo empezó de repente, 
tras una crisis de angustia. Desde entonces no puede alejarse de 
Vorau. Si lo hace, se arriesga a padecer una nueva crisis. 

En los siguientes capítulos analizaremos tres situaciones a 
partir de las cuales la agorafobia suele desencadenarse: a) la 
experiencia traumática, b) la crisis de angustia (como es el caso 
de Alexandra), o c) la irrupción en la edad adulta de miedos 

1. Se entiende por «fobia» tener miedo a algo determinado. Entre los distintos 
tipos de fobias se encuentra la agorafobia. El término «agorafobia» fue acuña-
do en 1872 por el médico alemán Carl Westphal, quien escribía: «Desde hace 
años vienen a verme pacientes con la queja singular de que no les era posible 
atravesar plazas, ir al teatro al aire libre y pasear por ciertas calles, y que el 
temor a estos recorridos les impedía su libertad de movimientos». En Serge 
Vallon, El espacio y la fobia, Ediciones del Serbal, Barcelona 1988, pág. 26.
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propios de la infancia y la adolescencia que no se resolvieron 
en aquel momento evolutivo. En cualquiera de estas situaciones 
la agorafobia se puede definir como el miedo a sufrir una crisis 
de angustia en un lugar determinado. Y para prevenirlo, dicho 
lugar se evita, como hace Alexandra. 

La crisis de angustia, también llamada «ataque de angustia», 
«de ansiedad» o «de pánico», es una reacción descontrolada 
de angustia. La persona que experimenta la crisis, siente que su 
corazón se acelera y una fuerte presión en la zona pectoral, le 
cuesta respirar, el calor invade su cuerpo, se ahoga, sus múscu-
los se contraen…, acompañado todo ello de pensamientos ca-
tastróficos.2 Esta reacción suele interpretarse por quien la pade-
ce como signo de una enfermedad orgánica fulminante, lo cual 
incrementa aún más la angustia, que a su vez acelera dichos 
cambios metabólicos. 

En definitiva, se trata de una espiral que crece en intensidad 
hasta que la angustia se desborda, que es lo que se entiende 
como una crisis. La crisis de angustia es una sensación horroro-
sa y traumatizante. Quien ha padecido una crisis de angustia 
vivirá con el temor de que vuelva a sucederle y, por ello, evita-
rá frecuentar los lugares en los que cree que corre ese riesgo. La 
crisis de angustia también puede manifestarse más levemente, 
en forma de mareos o vértigo.

Las causas de la crisis de angustia obedecen a un entramado 
psicológico que, como más adelante mostraremos, a menudo 

2. Freud, S., «Sobre la justificación de separar de la neurastenia un determi-
nado síndrome en calidad de “neurosis de angustia”», Obras Completas, Vol. 
III, Amorrortu Editores, Buenos Aires 1988, págs. 92-99.
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resulta difícil de reconocer. Tal dificultad crea incertidumbre y 
desconfianza en uno mismo, es decir, una sensación personal 
de debilidad que predispone a seguir sufriéndola. Se trata, efec-
tivamente, de un círculo del que solo se puede escapar cuando 
se descubre y se pone una solución a los motivos encubiertos 
que determinan la crisis de angustia.

La agorafobia debilita la autoestima  
y la autoconfianza

Quien ha padecido una crisis de angustia en un lugar determi-
nado cree que la forma más segura de evitar que se repita es no 
aproximarse a él. Sin duda, se trata de una fórmula infalible, 
pero esta forma de actuar limita la libertad y deteriora la auto-
estima. El hecho de hacerse acompañar de alguien que infunda 
seguridad también afecta a la independencia y la capacidad de 
autonomía del individuo.3

Cuanto más se aceptan los dictámenes impuestos por el 
miedo menos se confía en ser capaz de enfrentarse a él. Al 
perder la autoconfianza se genera una espiral en que el miedo 
se apodera de la voluntad. Las cosas ya no se hacen por de-
seo, sino por miedo. Cuando la voluntad está muy debilitada 
cualquier circunstancia termina representando una amenaza. 

3. Freud, S., «Inhibición, síntoma y angustia», Obras Completas, Vol. XX, 
Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1988, pág. 121. 
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Las conductas de evitación (es decir, no aproximarse a los lu-
gares donde se cree que puede acontecer el pánico, o hacerlo 
solamente si se va acompañado) representan una conquista 
del miedo y una renuncia a la libertad. Esto podemos compro-
barlo en la historia de Alexandra, quien ha tenido que aban-
donar los estudios de diseño gráfico por su temor a viajar a 
Viena. 

Sucumbir ante el miedo es un mal remedio para vencer la 
agorafobia puesto que este tiene la propiedad de expandirse, y 
de convertir en inseguros cada vez más y más lugares. Si este 
problema no se resuelve, el hogar llegará a ser el único lugar 
donde poder sentirse tranquilo, y resultará imposible alejarse 
de él. Si no se lucha contra el miedo, no queda otro remedio 
que someterse a él y eso supone tener que adaptar la propia 
vida a las limitaciones que este impone. 

Mónica tiene 18 años y al acabar el bachillerato empezó 
a cursar educación infantil. Hasta entonces siempre ha-
bía estudiado en la misma escuela, cerca de su casa. No 
había conocido más amigos que sus compañeros de cla-
se. Alguna vez había realizado actividades extraescola-
res, pero siempre acompañada de alguno de ellos. Estu-
diar en la universidad suponía ir sola por primera vez a 
un lugar desconocido. Se matriculó en una facultad situa-
da a unos 45 minutos de su casa, a la que llegaba combi-
nando dos transportes públicos. Un día, poco después de 
empezar, sufrió una crisis de angustia al dirigirse a ella. 
Durante unos días dejó de ir. Pasado un tiempo volvió a 
intentarlo y le ocurrió lo mismo. Le producía pánico ale-
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jarse de su casa. Mónica optó por abandonar los estudios 
y al poco tiempo encontró trabajo cuidando a los hijos de 
una vecina, actividad que combinó impartiendo clases 
particulares a otros niños del barrio. Al cabo de un tiem-
po empezó a salir con el hermano mayor de uno de sus 
alumnos. A su lado sí era capaz de ir a todas partes.

La historia de Mónica muestra qué es una agorafobia encubier-
ta: Mónica ha conseguido construir una vida aceptando las li-
mitaciones impuestas por el miedo, una vida caracterizada por 
la renuncia de metas y aspiraciones.

El círculo del miedo

La persona que padece agorafobia teme adentrarse en los luga-
res donde cree que podrá sufrir una crisis de angustia. Pero ¿por 
qué motivos habría de sufrir allí una crisis de angustia?, pode-
mos preguntar. Por regla general, la respuesta es: «Porque se 
trata de un lugar donde no habrá nadie para ayudarme si sufrie-
ra una crisis de angustia». Este es un argumento contradictorio 
en sí mismo, un pez que se muerde la cola, un círculo cerrado 
que no conduce a ninguna parte. No obstante, difícilmente se 
obtendrá una explicación más aclaradora. 
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César tiene 68 años. El verano pasado fue con su esposa 
a un hotel de la costa, un edificio que contaba con varios 
pisos, pasillos y amplias salas de estar. Su habitación era 
espaciosa y bonita, con una terraza desde la cual se divi-
saba el mar. No obstante, en ella César se sentía incómo-
do y agobiado. Imaginaba que, si por algún motivo tenía 
que salir deprisa del hotel, se perdería por los pasillos y le 
costaría llegar a la calle. Él y su esposa procuraron pasar 
la mayor parte del día en la playa o visitando los alrede-
dores, pero no podía dejar de pensar en el momento de 
llegar por la noche a la habitación y que le sobreviniera 
la sensación de ahogo. Durante aquellos días de vacacio-
nes, César casi no pudo dormir ni descansar. Su esposa le 
propuso cambiar de hotel, ir a otro más pequeño que no 
tuviera tantos pasillos, pero César hizo un esfuerzo y per-
maneció allí hasta que regresaron a casa.

En su último aniversario de bodas unos amigos les han 
regalado un viaje en un crucero, pero se siente incapaz 
de realizarlo porque el camarote está situado en un lugar 
alejado de cubierta. «Si me encuentro mal y tengo que 
salir, entre el camarote y la cubierta hay muchos pasillos 
y escaleras y eso me ocasionaría sentirme encerrado. Si el 
camarote estuviera situado cerca de cubierta sí iría, pero 
me han informado que esos ya están ocupados.»

Recapitulemos: César se sentía encerrado en su habitación del 
hotel, aunque disponía de una hermosa terraza con vistas al 
mar. También temía sentirse encerrado en el camarote, por el 
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hecho de estar alejado de cubierta. ¡Pero, curiosamente, viajar 
en un barco rodeado de mar no le producía esa sensación! Pro-
bablemente, César necesita saber que, en un momento dado, 
puede salir. No importa de dónde o hacia dónde. Lo importante 
para él es poder salir. Si profundizamos en la historia personal 
de César, entenderemos por qué es tan necesario para él saber 
que, en un momento dado, podrá salir: 

César trabajaba en el servicio de mantenimiento de una 
factoría cuando sufrió un incidente. Reparaba unas grietas 
en la cámara de un ventilador gigante que hacía tiempo 
que estaba en desuso, cuando de repente y sin saber por 
qué, este se puso en marcha. Las enormes hélices empeza-
ron a girar a gran velocidad y la cámara donde se encontra-
ba era tan pequeña y estrecha que César tuvo que pegarse 
a la pared para no morir troceado. Pidió auxilio pero el 
ruido del ventilador era tan intenso que nadie lo oyó. Mien-
tras se mentalizaba que debía permanecer pegado a la pa-
red hasta que alguien se diera cuenta y desconectara el 
mecanismo, advirtió que el polvo que se había acumulado 
en las hélices se desprendía de ellas y se esparcía por el aire 
haciendo imposible la respiración. Entonces César creyó 
que moriría asfixiado y empezó a pensar en sus hijos y su 
esposa. De repente, el ruido cesó y las aspas del ventilador 
se detuvieron. Salió de la cámara y cayó al suelo. Un com-
pañero lo vio y llamó a la ambulancia. Los jefes de César 
no quisieron dar importancia a lo sucedido y él hizo lo 
posible por reincorporarse al trabajo al cabo de pocos días. 
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La «factura» le llegó a César años más tarde en forma de una 
agorafobia. Ahora necesita saber que allí donde se encuentre 
podrá salir.

Una jugada de la imaginación

Por mucho que analicemos las características físicas que posee 
el lugar temido, no lograremos entender la causa concreta que 
genera el miedo. Si preguntamos a alguien que padece agorafo-
bia por qué tiene miedo a ese lugar y no a otro, acabará respon-
diendo: «No sé por qué tengo miedo… ¡lo único que sé es que 
lo tengo!». La explicación de este misterio es la siguiente…:

el miedo no se debe a las características físicas de un lugar 
determinado, puesto que en la agorafobia, como ocurre en 

todos los tipos de fobia, no se sufre debido a un peligro real, 
sino que la causa del miedo es un peligro imaginado.

A Esmeralda, de 25 años, le producen pánico las cucara-
chas. Hace unos meses vio que salía una de debajo de un 
armario de la cocina de su casa. Se asustó y pensó en huir 
corriendo, pero fue capaz de coger un insecticida y ro-
ciarla. No obstante, de repente aparecieron muchas más. 
«Eran grandes, de color teja, voladoras», especifica. Aquel 
día, Esmeralda sufrió un ataque de pánico. Salió al rellano 
de la escalera y esperó a que llegara su pareja. «Sentía 
vergüenza de mí misma pero no podía hacer nada para 
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remediarlo.» Cuando él llegó, se dirigió a la cocina y de 
un golpe de escoba se deshizo de las cucarachas. Eran 
solo cuatro pero Esmeralda había creído ver más de diez. 
«Cuando veo una cucaracha creo que es más grande de lo 
que en realidad es. Mi sistema nervioso salta y mi cabeza 
solo piensa en huir. Sé que es un insecto inofensivo, pero 
para mí, ver una cucaracha es ver al demonio.»

Toda «fobia», y la agorafobia entre ellas, es un miedo irracional 
a algo que en sí mismo no es peligroso. Esmeralda es incapaz 
de controlar el miedo cuando ve una cucaracha, aun sabiendo 
que se trata de un insecto inofensivo. Una fobia, por consi-
guiente, surge cuando el miedo se impone a la capacidad de 
razonar. Por tanto, podemos afirmar que… 

en la fobia, aunque el miedo (que produce un determinado 
ser, objeto o situación) es real, el peligro o amenaza 

que representa, es imaginado.

El miedo es tan real como el que se experimentaría al advertir 
que un árbol se nos va a caer encima. La amenaza también 
existe, pero solo existe en la imaginación.4 Esta es la caracterís-
tica que diferencia el «miedo» de la «fobia»…:

4. Sobre la importancia de la imaginación en la producción de un síntoma 
fóbico véase, Freud. S., «Análisis de la fobia de un niño de cinco años», Obras 
Completas Vol. X, Amorrortu Editores, Buenos Aires 1988, pág. 102.

No obstante, no debe confundirse una fobia (o la agorafobia en particu-
lar) con los fenómenos alucinatorios o delirantes, propios de la enfermedad 
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en el miedo, la amenaza pertenece al mundo de la realidad 
objetiva; en la fobia, en cambio, la amenaza pertenece  

al reino subjetivo que recrea la imaginación.

mental. En la fobia, la persona sabe que determinado objeto o situación son 
inofensivos pero no puede controlar el miedo que le despierta. Recordemos 
lo que dice Verónica acerca de su miedo a las cucarachas: «Ver una cucara-
cha es como ver al diablo». Las cucarachas le despiertan mucho temor, pero 
no cree que sean el diablo. Verónica es capaz de reconocer que su temor a 
las cucarachas no se justifica por el hecho de tratarse de un insecto peligroso, 
sino que debe haber alguna otra causa. Querer saber por qué se tiene tanto 
miedo a algo que en sí mismo no representa ninguna amenaza puede estimu-
lar la búsqueda de ayuda por parte de un psicólogo o un psicoanalista. En los 
fenómenos alucinatorios o delirantes, en cambio, la persona está convencida 
de que aquello que le despierta miedo posee verdaderamente un poder ame-
nazante. Analicemos ambos fenómenos:

a) el fenómeno delirante se debe a un trastorno del criterio de realidad. A 
diferencia del miedo fóbico, en el delirio se tiene la certeza de que el objeto 
o situación que causa miedo representa verdaderamente una amenaza. En un 
delirio una persona podría decir, por ejemplo: «Sé que en esta cucaracha está 
encarnado el demonio; es lógico que le tema».

b) el fenómeno alucinatorio se debe a un trastorno de la percepción. En 
otras palabras, la persona oye o ve estímulos que en realidad no existen. Al 
igual que ocurre con el delirio, en la alucinación se tiene la certeza de que 
aquello que se percibe es auténtico. En una alucinación, la persona podría 
exclamar lo siguiente al contemplar una cucaracha: «Delante de mí tengo 
la figura del demonio, con sus abrigo negro, sus ojos rojos, su nariz afilada, 
etc.». Si alguien le objetara que se trata de una cucaracha, tal vez le respon-
dería: «Se parece a una cucaracha pero en realidad es la figura del demonio». 
Un delirio o una alucinación pueden llegar a despertar una gran angustia 
en la persona que los sufre, pero al creer a ciencia cierta de que se trata de 
algo fruto de la realidad y no de la imaginación, difícilmente se preguntará: 
«¿Qué me está sucediendo?». Por este motivo, suelen ser los familiares y no 
la persona que sufre la enfermedad mental, quienes ven la necesidad de que 
consulte con un profesional. 
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Por lo general, solemos infravalorar el alcance y las repercu-
siones del hecho de imaginar, pero hay muchas situaciones de 
la vida cotidiana que demuestran que, a veces, la razón perma-
nece sometida al control de la imaginación. Un conocido chis-
te lo pone en evidencia: el señor A. conduce por una carretera 
desértica y de repente advierte que se le ha pinchado una rue-
da. Se dispone a cambiarla, pero comprueba que el gato hi-
dráulico que necesita para elevar el coche está estropeado. Ve 
que a lo lejos hay una granja y se dirige allí para pedirle al 
granjero que le preste uno. Mientras se aproxima, piensa en el 
dinero que le ofrecerá a cambio: «Veinte euros es una buena 
suma».Tras unos instantes, considera que es excesivo y decide 
reducir su generosidad a la mitad: «Es cierto que para mí supo-
ne un gran favor, pero para él no representa ningún esfuerzo 
dejarme la herramienta». Cuando ya está cerca de la granja 
vuelve a calcular el importe de su gratitud: «Cinco euros es más 
que suficiente puesto que tampoco se trata de que me tomen el 
pelo». Por fin llega a la puerta y llama al timbre. El granjero 
abre y le pregunta en un tono amable: «¿Qué desea?». El señor 
A. le responde groseramente: «¡Váyanse a paseo usted y su 
gato!». 

El señor A. demuestra ser una persona que le cuesta despren-
derse de su dinero aunque sea justificadamente. No esperó a 
hablar con el granjero, quien tal vez no le hubiera pedido nada 
por dejarle la herramienta. La imaginación le jugó una mala 
pasada al señor A. También podemos encontrar muchas otras 
situaciones de la vida cotidiana en que la imaginación, y no la 
razón, determina la forma de obrar de un individuo. Pensemos, 
por ejemplo, en el cine. Hay personas que reaccionan cerrando 
los ojos o apartando la mirada de la pantalla ante determinadas 
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escenas de terror, bélicas, o dramáticas. El espectador sabe que 
la pantalla solo muestra actores y efectos especiales, pero en 
ese momento está sometido a una imaginación que le conduce 
a creer que aquello que ve en la pantalla es real y no algo fruto 
de la ficción. Una de las misiones del cine, desde sus inicios 
hasta las actuales proyecciones en 3D, es engañar a la razón e 
imponer el reino de la imaginación. 

No obstante, no todos los espectadores experimentan sensa-
ciones de pánico ante una escena dramática, de terror o bélica. 
A la inversa, tales géneros cuentan con numerosos seguidores 
que saben apreciar su arte y belleza. Al parecer, estos consi-
guen mantener su imaginación bajo el control de la razón a 
pesar de que el realismo cinematográfico persiga lo contrario. 
¿Por qué hay personas a quienes les resulta más fácil que a otras 
mantener dicho control? A quien haya vivido de cerca los efec-
tos de la guerra o padecido una experiencia familiar traumática 
le resultará fácil identificarse con los actores de una película 
bélica o dramática y difícil mantener su imaginación sometida 
al control de la razón. Es decir…

la historia personal que cada cual ha vivido condiciona  
la forma de reaccionar ante determinadas escenas  

o situaciones.

Ahora bien, no se trata de un determinismo absoluto y podemos 
comprobarlo, por ejemplo, en el caso de dos hermanos que 
han vivido los mismos avatares familiares, han sido educados 
por los mismos padres y han terminado desarrollando persona-
lidades distintas. Ver caer la misma lluvia a través del cristal de 
la misma ventana puede despertar alegría o esperanza en uno 
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de ellos, y pesimismo y melancolía en el otro. Hay quien su-
cumbe ante un determinado suceso y queda marcado por él, y 
quien lo supera y lo olvida. En el libro Crítica de la razón pura, 
uno de los pilares sobre los que se edifica la Psicología, Kant 
afirma que el proceso de conocimiento no se produce a partir 
de la mera observación de aquello que se desea conocer, como 
si la mente humana fuera un receptáculo virgen sin capacidad 
de alterar en lo más mínimo las características del objeto, sino 
que también está en juego la subjetividad de quien desea cono-
cer, que consigue imponer al objeto las estructuras a partir de 
las cuales será capaz de conocerlo.5 Por consiguiente, podemos 
afirmar que… 

la historia personal está determinada, no tanto por las 
experiencias que han acontecido a lo largo de la vida sino, 

fundamentalmente, por la forma de enfrentarse a ellas.

Detrás de la agorafobia hay una historia personal

A quien le resulta indiferente contemplar una cucaracha sue-
le costarle entender que a otra persona el mismo hecho pue-
da producirle pánico. La causa de que una misma cucaracha 
provoque reacciones tan dispares es la misma que hemos 
analizado respecto a los distintos géneros de cine: la historia 

5. Kant, I., Crítica de la razón pura, Tecnos, Madrid, 2009.
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personal de quien se halla ante ese insecto. En este sentido 
podemos afirmar que el individuo que no experimenta nin-
gún tipo de repulsión al contemplar una cucaracha, es por-
que al verla solo ve una cucaracha y nada más. En cambio, 
quien sufre fobia a las cucarachas, además de ver una cuca-
racha, su imaginación hace creerle que se trata de un ser te-
rrorífico. Esmeralda explica que al ver una cucaracha ve al 
demonio. Por este motivo le aterran a pesar de saber que son 
inofensivas… 

La contradicción es la característica esencial  
de cualquier tipo de fobia.

La contradicción a la que se ve sometido quien padece una fo-
bia provoca un doble sufrimiento. Por un lado, porque la ima-
ginación se apodera de la razón y hace creer en amenazas te-
rribles y, por otro, porque querría dominarse la imaginación 
pero no se consigue. Sin duda, la fobia representa una amenaza 
para la autoestima de quien la padece. Podemos afirmar, por 
consiguiente, que el problema de la fobia radica en la imagina-
ción, que a su vez está determinada por la propia historia per-
sonal. En otras palabras…

la historia personal es la responsable de que  
un determinado ser, objeto o situación, cause pánico.

Alfredo tiene 25 años y a los 19 sufrió por primera vez 
una crisis de angustia, mientras viajaba en metro hacia el 
trabajo. «Nunca antes me había ocurrido nada parecido. 
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De hecho, siempre aprovechaba el trayecto para dormir 
la siesta puesto que iniciaba mi turno a las tres de la tar-
de. Aquella mañana había tenido una fuerte discusión 
con mi madre, hasta el extremo de que llegó a decirme 
que me marchara de casa y que no volviera. Hacía un 
año que ella había iniciado una relación de pareja y yo 
me llevaba mal con aquel hombre. Había venido alguna 
vez a casa y me trataba como si él fuera el propietario y 
yo un extraño. Solía darme órdenes y me reñía si no le 
obedecía. Y lo peor de todo, es que mi madre siempre le 
daba la razón. La discusión empezó cuando mi madre 
me informó que vendría a vivir con nosotros. Me puse 
furioso y la insulté. Ella me pidió que me fuera y que no 
volviera.»

Pocos días después de aquella crisis de angustia que 
sufrió yendo al trabajo, Alfredo padeció otra crisis, esta 
vez en el cine. Desde entonces le cuesta permanecer 
tranquilo en un sitio cerrado porque teme quedar atrapa-
do y no poder salir.

Hasta el día de la discusión con su madre la relación 
entre ellos siempre había sido cordial. Su padre murió 
cuando Alfredo tenía 5 años y ella se convirtió en la per-
sona en quien confiar. «Era madre y amiga a la vez. Nues-
tra relación era tan estrecha que nunca eché a faltar la 
figura de mi padre.» Pocos días después de la discusión (y 
de sufrir una crisis de angustia por primera vez), Alfredo 
se fue a vivir con un amigo. Estuvo allí un par de meses y 
luego se mudó a un pequeño apartamento. «Desde en-
tonces he ido pocas veces a ver a mi madre. Ella vive con 
su pareja y hace dos años tuvieron un hijo. Siento que mi 
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madre de verdad ha muerto y la que a veces veo es otra 
persona.»

Pocos meses antes de sufrir la primera crisis de an-
gustia, Alfredo había empezado a trabajar en el servicio 
de limpieza de una terminal de ferrocarril, donde aún 
continúa. «Allí se reúnen muchos vagabundos, gente sin 
techo, personas extrañas que hablan solas. A veces debo 
pedirles que se retiren a otro lugar para poder limpiar  
y, como suelen protestar, he de acabar enfrentándome a 
ellos. Cuando los veo, no puedo evitar preguntarme qué 
ha podido ocurrirles para estar así, y si yo también  
terminaré de ese modo. Si acaso un día empezaron a 
sentir la misma ansiedad que yo y fueron deteriorándose 
hasta llegar a la lastimosa situación en la que ahora  
se encuentran. Es un pensamiento que me horroriza y 
que intento evitar, pero no consigo quitármelo de la ca- 
beza.»

Recapitulemos: la relación con la madre había sido tan estrecha 
que Alfredo nunca echó de menos la figura de su padre. Pero, a 
los 19 años, sintiéndose traicionado, se enfrentó a ella en una 
dura discusión y decidió abandonarla. Fue ella quien le dijo 
que se fuera pero en realidad él nunca ha intentado reconciliar-
se. Esa misma tarde, mientras iba en metro hacia el trabajo, 
sufrió su primera crisis de angustia. ¿Pudo haber influido en ello 
la discusión con su madre?

Hacía poco que había empezado a trabajar en una terminal 
de ferrocarril, donde a veces debe enfrentarse a vagabundos 
que no quieren moverse del lugar donde él ha de limpiar. Alfre-
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do se pregunta si algún día acabará como ellos, solo y desqui-
ciado, y explica que esta idea le horroriza. ¿Pudo ser ese pensa-
miento el que precipitara la crisis de angustia? No olvidemos 
que ocurrió pocos minutos después de que su madre le dijera 
que se fuera de casa. 

Han transcurrido seis años desde entonces y, además de la 
agorafobia, hay otra serie de circunstancias que continúan es-
tando presentes en su vida: el temor a acabar solo y desquicia-
do, tener que enfrentarse a vagabundos que no quieren mover-
se del lugar donde él tiene que limpiar, la relación rota con su 
madre… Estas circunstancias que vive y ha vivido, ¿guardarán 
alguna relación con la agorafobia que padece? 

En los siguientes capítulos intentaremos mostrar que, efecti-
vamente, la agorafobia se genera a raíz de determinados acon-
tecimientos que han ocurrido en la historia personal de quien la 
padece, concretamente, a raíz de una o varias circunstancias 
conmovedoras que han superado la capacidad de hacerles 
frente. Pero, antes de terminar el presente capítulo, nos formu-
laremos una nueva pregunta respecto al problema de la agora-
fobia que sufre Alfredo: este ha explicado que le horroriza pen-
sar que un día pueda acabar como un vagabundo. 

Pero, si aparentemente no existe ninguna semejanza entre 
él y un vagabundo, ¿por qué teme que eso suceda? En su 
relato, Alfredo nos ha ofrecido una pista que posiblemente lo 
aclare: como los vagabundos a los que se enfrenta cuando 
no quieren moverse del lugar donde él tiene que limpiar, 
Alfredo tampoco quiere moverse de su lugar en el enfrenta-
miento que le mantiene distanciado de su madre. Es cierto 
que aparentemente no hay ninguna semejanza entre la vida 
de Alfredo y la de un vagabundo, pero en su inconsciente, 

Agorafobia 2.indd   39 12/2/18   15:56



— 40 —

agorafobia y crisis de angustia

sin que él se dé cuenta, comprobamos que se traza algún 
paralelismo.6

Síntesis

Etimológicamente, la palabra «agorafobia» significa miedo a 
los espacios abiertos pero en su sentido técnico también se em-
plea para hacer referencia al temor a los lugares pequeños o 
cerrados, o al miedo de hallarse en medio de una multitud. En 
la agorafobia, las características de un determinado espacio fí-
sico se convierten en una seria amenaza. Adentrarse en él pue-
de conllevar padecer una crisis de angustia, es decir, una reac-
ción descontrolada de angustia. Evitar dicho lugar es la forma 
más segura de que la crisis no se repita, pero esta radical solu-
ción limita la libertad y deteriora la autoestima. 

En la agorafobia, como ocurre en todas las fobias, no se tie-
ne miedo a un peligro real, sino a un peligro imaginado. Esta 
característica diferencia el «miedo» de la «fobia»: en el miedo 
la amenaza parte de la realidad objetiva; en la fobia, en cam-
bio, la amenaza pertenece al reino subjetivo que recrea la ima-

6. En el estudio exhaustivo realizado por Freud sobre la fobia a los caballos de 
un niño de cinco años, al que llamó Hans, y que se complicó temporalmente 
con el desarrollo de una agorafobia, podemos comprobar la importancia que 
tiene la historia personal en la producción de los síntomas fóbicos. Freud, S., 
«Análisis de la fobia de un niño de cinco años», Obras Completas, Vol. X, 
Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1988, págs. 3-118.
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ginación. El problema de la fobia radica en la imaginación, que 
a su vez está condicionada por la propia historia personal. En 
otras palabras: la historia personal es la responsable de que un 
determinado ser, objeto o situación causen pánico en un indivi-
duo. 

La agorafobia suele manifestarse a partir de tres circunstan-
cias: una experiencia traumática, una crisis de angustia, o la 
reactivación de los miedos propios de la infancia y la adoles-
cencia que no se resolvieron en aquel momento evolutivo. En 
el siguiente capítulo abordaremos la primera de estas tres situa-
ciones: la agorafobia como consecuencia de una experiencia 
traumática. 
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La agorafobia como secuela  
de una experiencia traumática

La memoria

Para comprender qué es una experiencia traumática y los efec-
tos que conlleva es necesario, en primer lugar, subrayar la im-
portancia que para el ser humano tiene la capacidad de memo-
rizar.

La memoria es un don fundamental que posee el ser huma-
no. Sin la capacidad de memorizar, no hubiera llegado a su 
nivel de evolución puesto que no habría podido desarrollar nin-
gún tipo de conocimiento. No seríamos capaces de aprender a 
multiplicar porque no recordaríamos cómo se suma y se resta. 
No podríamos terminar de leer una novela porque no nos acor-
daríamos de cómo había empezado. Si no existiera el recuerdo 
solo seríamos capaces de reconocer las señales vitales que per-
miten la subsistencia, como aquellas que indican dónde encon-
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trar, por ejemplo, una fuente de alimento o dónde se esconde 
un posible peligro. Lo haríamos de forma instintiva. Sin memo-
ria el aprendizaje sería imposible.

El hecho de poseer memoria nos ha permitido desarrollar el 
lenguaje humano, que está compuesto no solo por señales  
–como es el caso de los animales–, sino también y, fundamen-
talmente, por símbolos. Una señal es una representación audi-
tiva, visual o táctil, que nos informa de la existencia de un 
acontecimiento. Por ejemplo, un trueno es la señal de que se 
avecina una tormenta. Los animales han aprendido a reaccio-
nar a las señales, huyen, por ejemplo, cuando perciben la proxi-
midad de un depredador. La señal mantiene un nexo natural y 
directo con aquello que representa. El símbolo, en cambio, es 
una herramienta exclusiva de los seres humanos. El símbolo es 
el representante lingüístico de un concepto o significado, pero 
entre uno y otro no existe una relación natural directa, sino un 
nexo establecido por convención social. Los símbolos, como 
son las palabras, las señales de tráfico, los códigos, etc., han 
sido creados por una comunidad de hablantes que se ponen de 
acuerdo en nombrar de un mismo modo un concepto determi-
nado. La palabra «casa», por ejemplo, no guarda ningún tipo de 
similitud física con el concepto al que hace referencia, pero 
todos los hablantes de la lengua española están de acuerdo en 
denominar «casa» al lugar donde habitan un conjunto de indi-
viduos. Para las personas que no sepan español, la palabra 
«casa» no representa absolutamente nada.

A diferencia de los animales, el lenguaje humano está com-
puesto por símbolos y no solo por señales, y esta es la causa de 
su complejidad. Gracias a las palabras podemos hablar de co-
sas que no están presentes. Así, podemos explicar a un amigo 
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qué hacíamos antes de reunirnos con él y qué haremos cuando 
nos despidamos. 

La capacidad de memorizar que posee el ser humano le ha 
permitido crear un lenguaje complejo que, a su vez, ha contri-
buido a incrementar aún más dicha capacidad. 

Los recuerdos traumáticos

La memoria facilita el desarrollo de las capacidades humanas, 
como hemos señalado anteriormente, pero también está al ser-
vicio del instinto de conservación. Gracias a la memoria, por 
ejemplo, recordamos que comer un determinado alimento nos 
ha sentado mal en alguna ocasión y por este motivo evitamos 
volver a hacerlo. O recordamos que salir a la calle desabriga-
dos nos causó un resfriado y que, por tanto, hay que ponerse 
ropa si hace frío. Es decir, gracias a la memoria somos capaces 
de construir una experiencia de los acontecimientos vividos, 
que nos ayudará a tomar las mejores decisiones cuando nos 
encontremos ante una disyuntiva. Sin la capacidad de memori-
zar no podríamos adquirir experiencia y continuamente trope-
zaríamos con los mismos obstáculos. Vivir quiere decir recor-
dar. Siempre estamos recordando aunque no nos demos cuenta 
de que lo hacemos. A veces, por ejemplo, distraídamente reali-
zamos el trayecto diario sin reparar en los lugares por los que 
estamos transitando. La capacidad de memorizar, por consi-
guiente, está al servicio del instinto de conservación y también 
del desarrollo de la especie humana. «Somos fundamentalmen-
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te memoria y lenguaje. Si no tuviéramos memoria no sabríamos 
quiénes somos», afirma el filósofo Emilio Lledó.7

Los acontecimientos se recuerdan con más nitidez y preci-
sión si han ocurrido recientemente que si forman parte del 
pasado. Por ese proceso natural al que se ve sometida la me-
moria, lamentablemente olvidamos vivencias que querríamos 
recordar y afortunadamente conseguimos deshacernos de re-
cuerdos dolorosos que nos hicieron sufrir. Pero esto último no 
siempre es así. Hay recuerdos molestos que, cuanto más nos 
esforzamos en olvidar, más intensamente retumban en el pen-
samiento. Aparecen en cualquier momento, incluso en forma 
de pesadillas al soñar, y no permiten que nos concentremos en 
otros intereses. Son recuerdos que desgastan la fortaleza y 
hunden el ánimo. A estos recuerdos se les denomina «traumá-
ticos».

La experiencia traumática

Se denominan «recuerdos traumáticos» aquellos que rememo-
ran una «experiencia traumática» vivida. Dicha «experiencia 
traumática» es la vivencia de un suceso impactante, general-
mente referido a la muerte o a una pérdida dolorosa. Tal viven-
cia acontece de forma inesperada y deja como secuela un 

7. Lledó, Emilio, http://www.sistemasolympia.com/images/files/discussion/1/
9ca0c1a57e700e58b4dfc3f863844d93.pdf
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«trauma psíquico», es decir, una alteración cognitiva y afectiva 
de diferente magnitud que puede manifestarse durante mucho 
tiempo y que deteriora las capacidades intelectuales y emocio-
nales del individuo.8 

Silvia tiene 38 años y vive con su pareja en una urbaniza-
ción apartada de un núcleo de población. Una noche él 
tuvo que acudir a una cena de trabajo y Silvia se quedó 
sola en casa. Mientras conversaba con él mediante men-
sajes de texto recostada en el sofá del comedor y con la 
luz apagada, a través de las cortinas observó la luz de una 
linterna que, desde el jardín, intentaba iluminar el inte-
rior de la sala donde ella se encontraba. Miró hacia allí y 
vio la silueta de un individuo con ropa oscura que se 
aproximaba a la puerta de entrada. Silvia se quedó inmó-
vil, sin saber qué hacer, y de repente le sobrevino el re-
cuerdo del cadáver de un vecino que una semana antes 
habían encontrado en una finca de esa misma urbaniza-
ción, sin que nadie supiera cómo había muerto. Silvia 
pudo controlar el pánico y escribió un mensaje de soco-
rro a su pareja. En pocos segundos un coche patrulla lle-
gó a la puerta del jardín haciendo brillar y sonar la sirena. 
El extraño ya estaba manipulando la cerradura para entrar 
en la casa y, al darse cuenta de la presencia de la policía 
quiso huir corriendo. Pero en la oscuridad no vio un ca-

8. Freud, S., «Más allá del principio del placer», Obras Completas, Vol. XVIII, 
Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1988, págs. 12-14 y 29-33.
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ble que había tendido en el suelo, tropezó con él y se 
golpeó la cabeza al caer.

Los agentes llamaron al timbre y Silvia corrió para 
abrirles la puerta del jardín. Entraron y oyeron que, desde 
el interior, alguien gritaba el nombre de ella. Fueron ha-
cia el lugar de donde partía la voz y hallaron a un hombre 
tendido en el suelo y con la cabeza ensangrentada. Se 
trataba de un conocido de Silvia, un vecino de la urbani-
zación, que había pretendido entrar a robar creyendo que 
no había nadie. 

Desde aquella noche Silvia tiene miedo de quedarse 
sola en casa y le cuesta conciliar el sueño. Le resulta difí-
cil concentrarse en su trabajo y siente irritación ante cual-
quier cosa.

Recapitulemos: Silvia estaba recostada en el sofá del comedor, 
era de noche y no había nadie más en la casa. Oyó un ruido en 
el jardín, miró a través de las cortinas y vio la silueta de un 
hombre que pretendía entrar en la vivienda. A esta vivencia se 
la denomina «experiencia traumática». En aquel momento Sil-
via no sabía qué iba a ocurrir pero en esas circunstancias es 
fácil imaginar lo peor: podían atacarla, hacerle daño o incluso 
matarla. Tal vez, lo mismo que le ocurrió a aquel vecino que 
murió de forma misteriosa.

Una experiencia traumática es una vivencia impactante, 
pero su efecto paralizante a menudo no se deja sentir en el mo-
mento en que ocurre, sino posteriormente. Esto lo podemos 
comprobar en la historia de Silvia, quien pudo pedir socorro 
mediante un mensaje de texto a su pareja, al ver la silueta del 
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hombre que pretendía entrar en su vivienda. Esta serenidad con 
la que suele afrontarse una experiencia traumática la describe 
también Gabriel García Márquez en Relato de un náufrago.9 
Mientras regresaban en buque al puerto colombiano de Carta-
gena, Luis Alejandro Velasco y siete marineros más, fueron arro-
jados al mar por una ola. Tiempo después, y una vez a salvo, 
Luis Alejandro Velasco narra lo siguiente:

«Me di cuenta de que no estaba solo en el mar. Allí, a 
pocos metros de distancia, mis compañeros se gritaban 
unos a otros, manteniéndose a flote. Rápidamente co-
mencé a pensar. No podía nadar hacia ningún lado. Sa-
bía que estábamos a casi doscientas millas de Cartagena, 
pero tenía confundido el sentido de la orientación. Sin 
embargo, todavía no sentía miedo. Por un momento pen-
sé que podría estar aferrado a la caja indefinidamente, 
hasta cuando vinieran en nuestro auxilio. Me tranquiliza-
ba saber que, alrededor de mí, otros marineros se encon-
traban en iguales circunstancias. Entonces fue cuando vi 
la balsa.»

El efecto paralizante de una experiencia traumática general-
mente se sufre, no en ese instante, sino cuando posteriormente 
se rememora. Entonces, los recuerdos se apoderan del pensa-

9. García Márquez, Gabriel, Relato de un náufrago, Debolsillo, Barcelona, 
2015, pág. 44. 
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miento y continuamente hacen revivir el suceso traumático, di-
ficultando que la atención y la concentración puedan atender 
otros intereses, como le ocurre a Silvia, a quien ahora le cuesta 
conciliar el sueño y todo le irrita.

Una experiencia resulta traumática cuando su impacto es 
difícil de soportar y como consecuencia aparecen secuelas. 
Comúnmente decimos que hay circunstancias vitales que de-
jan «marca», que «nos dejaron marcados», que «supuso un 
antes y un después en nuestra vida», «que trajeron consecuen-
cias», etc. En el caso de Silvia, desde aquella noche que vio 
que un extraño quería entrar en su casa le cuesta dormir y todo 
le irrita.

Denominamos «traumática» a aquella experiencia que dejó 
marcas. No obstante, ninguna experiencia es traumática por sí 
misma. El hecho de que una experiencia se convierta en trau-
mática depende de la capacidad de hacerle frente. Ahora bien, 
es cierto que resulta muy difícil evitar que determinadas expe-
riencias se conviertan en traumáticas, puesto que es propio del 
ser humano sucumbir ante ellas.

La experiencia traumática puede acontecer de forma instan-
tánea, como por ejemplo, ser víctima de un atraco callejero, o 
suceder de forma continuada durante un período largo de tiem-
po, como vivir la enfermedad terminal de un familiar. Por regla 
general, todos los procesos de duelo y pérdida son traumáticos 
por sí mismos.

En función de la violencia con la que impacte la experiencia 
traumática, sus secuelas serán más o menos intensas. A su vez, 
la violencia del impacto dependerá de lo más o menos preveni-
da que esté la persona (por ejemplo, haber sospechado que se 
trataba de un diagnóstico médico grave), y de la magnitud de la 
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pérdida que conlleva (por ejemplo, si un accidente de circula-
ción ha dejado o no secuelas físicas…).

La agorafobia como secuela  
de una experiencia traumática

La característica principal de la experiencia traumática es que, 
por su imprevisibilidad o magnitud, ocurre sin que la víctima 
sea capaz de reaccionar. Por ejemplo, sin esperarlo, una perso-
na ha sido menospreciada públicamente y se queda bloqueada 
sin saber qué responder. Ante estas circunstancias, la víctima 
queda presa del impacto de la experiencia traumática y tendrá 
que soportar sus efectos. Por este motivo afirmamos que la ex-
periencia traumática suele dejar siempre algún tipo de secuela 
más o menos duradera. 

Una de las secuelas más habituales que genera una expe-
riencia traumática es vivir con el miedo a que vuelva a suceder. 
Pongamos el caso de que, en una ocasión, un automóvil que se 
aproxima en sentido contrario invade nuestro carril y nos ve-
mos involucrados en un accidente. Como consecuencia, pro-
bablemente cada vez que circulemos por carreteras de doble 
sentido podamos tener la impresión de que, en cualquier mo-
mento, un vehículo colisionará contra nosotros. El temor a que 
pueda volver a repetirse una experiencia traumática conduce a 
las llamadas «conductas de evitación», es decir, tomar precau-
ciones extremas que aseguren que aquello no volverá a suce-
der. Por ejemplo, quien ha sufrido un accidente de tráfico pro-
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cura no viajar en coche. En otras palabras, el miedo a que una 
experiencia traumática se repita puede dar lugar a una agorafo-
bia. Desde esta óptica…

la agorafobia representa una medida preventiva extrema
e infalible para evitar que se repita una  

experiencia traumática.

Otra secuela importante que deja una experiencia traumática 
es la repetición en el pensamiento del recuerdo de las escenas 
que se sucedieron antes, durante y después. Por ejemplo, qué 
se desayunó esa mañana, qué emisora se estaba escuchando en 
la radio, o en qué se estaba pensando antes de colisionar con 
un vehículo que circulaba en sentido contrario. Estos recuerdos 
invaden el pensamiento y hacen revivir la experiencia traumá-
tica. Se trata de recuerdos angustiantes y dolorosos que acapa-
ran continuamente la atención y afectan a la concentración en 
las tareas cotidianas. A una persona en concreto le costará re-
cordar qué cenó tres días antes, pero no olvidará los detalles 
del accidente que tuvo hace siete años. Para ilustrarlo, nos es de 
utilidad la siguiente cita, que pertenece al libro El corazón de 
las tinieblas, de Joseph Conrad: «Tal vez nadie lo sabrá, pero tú 
nunca olvidas el batacazo, ¿no? Una sacudida en medio del 
corazón. Lo recuerdas, lo sueñas, te despiertas durante la noche 
y piensas en ello, y sudas y tienes escalofríos por todo el cuer-
po».10 

10. Conrad, Joseph, El cor de les tenebres, Edicions 62, Barcelona, 2002, 
págs. 83-84.

Agorafobia 2.indd   52 12/2/18   15:56



— 53 —

la agorafobia como secuela de una experiencia traumática

Una experiencia traumática también puede desencadenar 
sentimientos de culpa al creer que esta se hubiera podido evi-
tar. Dichos sentimientos se expresan en forma de autorrepro-
ches y a menudo son irracionales. Por ejemplo, alguien que fue 
atropellado al cruzar un paso de peatones por un vehículo que 
no se detuvo ante el semáforo en rojo, se culpa a sí mismo de 
no haber estado más atento y advertir que un coche se aproxi-
maba peligrosamente. O, incluso, puede llegar a reprocharse 
haber salido aquel día de casa antes de lo habitual.

Tras haber sufrido una experiencia traumática puede produ-
cirse un estado de confusión mental que se denomina «estado 
de shock». Este es un período durante el cual se piensa y se 
actúa de forma conmocionada. Por ejemplo, muchas personas 
explican haber creído ver en la calle a la persona amada que ya 
ha fallecido. El estado de shock puede prolongarse durante un 
tiempo indeterminado y es una forma de autodefensa para evi-
tar asumir las consecuencias que conlleva la experiencia trau-
mática. Si perdura durante mucho tiempo, impedirá que la per-
sona se adapte a ellas. 

El trauma psíquico puede hacer concebir el futuro de una 
forma distinta y modelar el carácter y la propia forma de ser de 
quien lo ha padecido, trazando un antes y un después del suce-
so acontecido. En muchas ocasiones se oye decir de una expe-
riencia traumática: «me cambió para siempre», o «desde enton-
ces ya no soy la misma persona». Las experiencias traumáticas 
pueden alterar el estado de ánimo y el carácter, y desencade-
nan pesimismo, melancolía, desconfianza y otros estados de 
ánimo negativos.

En función de su gravedad, la experiencia traumática puede 
debilitar la autoestima y autoconfianza. Lo demuestran expre-
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siones como «antes podía con todo y ahora todo me da miedo», 
o «desde que aquello sucedió todo me supone un gran esfuer-
zo». Para la persona que la vive, es un acontecimiento que su-
pera su capacidad de hacerle frente, le produjo un impacto ante 
el cual no pudo reaccionar. Al mismo tiempo, la sensación de 
debilidad que genera puede magnificarse y crear sentimientos 
de indefensión. Tras una experiencia traumática, incluso las ac-
tividades rutinarias pueden convertirse en una fuente de temor 
continuo. Además, como la persona deja de confiar en su pro-
pia fortaleza y su capacidad de autodefensa, decrece su autoes-
tima y su entorno se vuelve amenazante. De este modo, la per-
sona se ve inmersa en una espirar cada vez más debilitante. 

Los recuerdos de la experiencia traumática continuamente 
se abren paso en la mente de la víctima, obligando a restar 
atención y concentración a otras cuestiones. Es el caso de una 
madre, quien tras saber que su hija de seis años había sido agre-
dida sexualmente por el marido de una amiga que la cuidaba, 
lo denunció y un equipo de profesionales se ocupó de ayudar-
las, pero al preguntarle estos por algunos detalles de la historia 
de la pequeña, como el parto y el nacimiento, la madre reparó 
en que los había olvidado completamente y que solo recordaba 
el momento en que supo que había sido agredida. 

Superar una experiencia traumática

Por regla general, una experiencia traumática no se olvida, pero 
las secuelas pueden llegar a desaparecer. Por ejemplo, no se 
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olvidará un accidente de tren en el que fallecieron varios ocu-
pantes de otro vagón, pero sí puede conseguirse que ese recuer-
do no produzca una grave conmoción cada vez que asome al 
pensamiento. Tampoco se podrá olvidar una ruptura sentimen-
tal, pero sí tolerar la presencia de la persona en otro tiempo 
amada. A continuación exponemos una serie de factores que 
ayudan a debilitar la intensidad de las secuelas.

1.  El paso del tiempo es un factor mitigante del impacto de 
la experiencia traumática. Pero, como ya hemos señala-
do, los recuerdos traumáticos no se olvidan con la misma 
rapidez que el resto. 

2.  Tras haber sufrido una experiencia traumática se teme 
volver a ser víctima de un suceso parecido y, por este 
motivo, suelen emprenderse conductas de evitación. No 
obstante, tales medidas preventivas contribuyen a que el 
miedo siga presente y que la autoconfianza de la persona 
se debilite cada vez más, no pudiendo decirse a uno mis-
mo: «Es cierto que siempre existe la posibilidad de volver 
a sufrir un accidente de tren pero también es muy difícil 
que se produzca esa coincidencia», «Es cierto que pode-
mos volver a ser atropellados por un vehículo, pero es 
muy difícil que ocurra si estamos alerta cuando cruzamos 
la calle». En este sentido, restablecer las rutinas cotidia-
nas, aunque sea a un ritmo lento, contribuye a recuperar 
la confianza en uno mismo y en el entorno. En el aparta-
do anterior hemos mencionado la historia de una madre 
cuya hija había sido agredida sexualmente por el marido 
de una amiga. Tras aquel suceso, la madre necesitó tiem-
po hasta que fue capaz de dejarla al cuidado de terceras 
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personas. Como es lógico, al principio no podía separar-
se de ella.

3.  Otro factor que contribuye a reducir el impacto de una 
experiencia traumática es el alivio que proporciona el he-
cho de hablar de lo sucedido y explicar qué se sintió en 
aquel momento. El lenguaje es la herramienta más impor-
tante que tiene el ser humano para comunicarse y, por 
consiguiente, hablar es la forma más efectiva de desaho-
gar un dolor contenido. Es por este motivo que corremos 
a comunicar una noticia que acabamos de saber, porque 
el hecho de explicarla atenúa la impresión que nos ha 
producido. Una experiencia traumática «guardada» en si-
lencio difícilmente dejará de causar daño. Por tanto, la 
mejor forma de descargar el dolor que produce, es hablar 
de ella. 

4.  A veces, para ser capaces de explicar un hecho conmove-
dor, primero es necesario llorar, porque el llanto conteni-
do ahoga las palabras y no deja que sean pronunciadas. 

5.  También ayuda el hecho de saber que los demás com-
prenden el dolor que una experiencia traumática ha oca-
sionado. Consuela que los amigos y familiares lo reconoz-
can. Por ejemplo, es el caso de un niño que ha sufrido 
algún tipo de acoso sexual, que si lo explica a sus padres 
y estos le escuchan, le creen y toman medidas al respecto, 
evitará que se produzcan secuelas. Al contrario, si el niño 
no se atreve a contarlo, o los padres le acusan de mentir, 
o bien le creen pero no actúan en consecuencia, puede 
sentir que está solo y desprotegido, o que sus padres le 
han abandonado en un momento en que necesitaba de su 
comprensión, lo cual, se suma al efecto traumático de la 
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experiencia del abuso. Incluso, puede llegar a ser más 
traumático sentir que sus padres no confían en él o no lo 
protegen en un momento crítico, que el mismo hecho de 
la agresión sexual. 

6.  Si la experiencia traumática conlleva haber sido víctima 
de la acción voluntaria o involuntaria de un tercero, será 
más fácil de superar si este reconoce su responsabilidad y 
ofrece medidas reparadoras.

Irene, de 36 años, fue víctima del desplome de un falso 
techo en el almacén comercial donde trabajaba. Sufrió 
lesiones importantes que la mantuvieron incapacitada 
durante unos meses. En ningún momento la empresa in-
vestigó qué había ocurrido ni dedicó a la trabajadora nin-
guna atención especial. Simplemente, desde el departa-
mento de personal se limitaron a telefonearla para saber 
cuándo se iba a reincorporar al trabajo. Paulatinamente 
se desarrolló en ella la siguiente fobia: no se atrevía a 
entrar en ningún lugar donde observara que había insta-
lado un falso techo, por lo que le resultaba imposible 
pensar en la idea de regresar al trabajo, aunque física-
mente ya estaba recuperada. A su vez, sufría pesadillas 
nocturnas en las que resultaba aplastada por distintas for-
mas de derrumbes. Por este motivo se creó en ella un re-
sentimiento hacia sus jefes, a quienes acusaba de no asu-
mir la responsabilidad del accidente laboral en el que se 
vio involucrada, y de simular que no había ocurrido nada 
grave. Finalmente, decidió contratar a un abogado para 
que la defendiera y consiguió que un juez ordenara una 
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inspección de las instalaciones e inculpara a la empresa 
por no haber cumplido con las normativas de seguridad. 
La sentencia reconfortó a Irene. La empresa tuvo que eje-
cutar numerosas mejoras, y cuando los inspectores ofi-
ciales las aprobaron, Irene consiguió reincorporarse a su 
puesto de trabajo. Poco a poco, desapareció su fobia a 
entrar en lugares en los que había instalado un falso te-
cho, así como las pesadillas nocturnas.

Recapitulemos: la experiencia traumática del desplome del 
falso techo desencadenó en Irene sentimientos de indefen-
sión. El saber que sus jefes no se hacían responsables del 
accidente, los agravó aún más. Gracias a la intervención del 
abogado, Irene consiguió que un juez obligara a los dueños 
de la empresa a asumir sus responsabilidades y garantizar 
que el falso techo no volvería a caer.

De ahí que los expertos insistan en la necesidad de repa-
rar, por ejemplo, el daño moral causado a las víctimas del 
terrorismo y a los represaliados de las guerras. Las secuelas 
de un suceso traumático pueden perdurar durante años, e 
incluso transmitirse intergeneracionalmente, como Teresa 
Morandi explica en el libro Trauma y transmisión: «No se 
trata de una transmisión de síntomas, sino de una identifica-
ción inconsciente con el sufrimiento parental, porque falta 
una palabra por decir. Lo “no dicho” es la vía regia para que 
aquello no resuelto por una generación pase a la siguiente».11

11. Morandi, T., «Transmissió psíquica del trauma als subjectes i entre gene-
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7.  Otro factor que ayuda a superar una vivencia traumática 
es el hecho de poder extraer una experiencia que sea en-
riquecedora y útil para evitar que la vivencia traumática 
se repita. Por ejemplo, alguien que quedó conmocionado 
al ver que otra persona sufría una parada cardiorrespirato-
ria puede aprender a realizar el masaje de reanimación 
cardiopulmonar; alguien que permaneció perdido duran-
te horas en el bosque puede aprender a manejarse con los 
utensilios de orientación, tanto naturales como artificia-
les; quien tuvo en el pasado problemas con las drogas 
puede colaborar en una organización dedicada a la pre-
vención, etc.

El temor a los propios sentimientos

Antes de finalizar el presente capítulo conviene señalar que 
hay ocasiones en que la experiencia traumática no está referi-
da a las circunstancias del entorno, sino que está desencade-
nada por los propios sentimientos. La historia de Alba ayudará 
a aclararlo.

racions», en A. Miñarro y T. Morandi (comp.), Trauma i transmissió. Efectes de 
la guerra del 36, la postguerra, la dictadura i la transició en la subjectivitat dels 
ciutadans, Xoroi Edicions, Barcelona, 2012, pág. 84.
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Alba tiene 35 años y vive en Teruel. Desde hace dos años 
siente que ha perdido la ilusión y solo tiene ganas de llo-
rar. Se limita a trabajar y a poco más. Antes de encontrar-
se así le gustaba salir con las amigas pero ahora prefiere 
quedarse en casa, «porque allí me siento tranquila, nadie 
me molesta, nadie me dice nada», explica Alba. Le gusta 
leer pero actualmente le cuesta mucho concentrarse. Le 
encantan las novelas de amor y se considera una persona 
romántica. 

Alba se separó del padre de su hijo cuando este cum-
plió dos años. Ella y el pequeño se fueron a casa de sus 
padres puesto que no tenían otro lugar adonde ir. De esa 
circunstancia hace ya 14 años. No obstante, vivir allí no 
fue fácil. «Desde pequeña había visto a mi padre levan-
tarse por la mañana y empezar a beber, y continuar ha-
ciéndolo durante todo el día. Nos insultaba, daba golpes 
en las puertas, chillaba. Le teníamos miedo. Por este mo-
tivo no quería volver con mis padres al separarme, pero 
no me quedó otro remedio.» Al poco tiempo de estar 
conviviendo con ellos, el padre de Alba empezó a quejar-
se de su hijo y un día destrozó la cajonera donde el pe-
queño guardaba sus juguetes. «Durante muchos años mi 
madre y yo habíamos soportado el mal genio de mi pa-
dre, pero cuando rompió la cajonera del niño, dije bas-
ta.» Le explicó a su madre que no podía más y que se iba 
con su hijo a vivir a otro lugar. La madre de Alba reaccio-
nó y acudió a la policía a denunciarlo. El juez dictó una 
orden de alejamiento contra el padre, pero continuamen-
te la quebrantaba y, aunque la madre volvía a denunciar-
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lo, nunca le fue impuesta pena de prisión. «Al último jui-
cio ni siquiera se presentó y no le pasó nada. Creo que no 
se hizo justicia. Éramos nosotras quienes teníamos que 
escondernos de él. Hace unos meses, por unos familiares, 
supimos que había muerto de una parada cardíaca», ex-
plica Alba.

Desde que se separó, Alba no volvió a tener más pare-
jas, hasta que conoció a Bernal algunos años después. 
Pero hace diez meses, tras haber vivido tres años juntos, 
rompieron. «Como mi padre, Bernal también bebía, era 
muy celoso y continuamente controlaba lo que yo hacía. 
Cuando se enfadaba daba golpes y rompía cosas. La rela-
ción fue de mal en peor, pero yo quería seguir intentán-
dolo. Llegó un momento en que también empezó a me-
terse con mi hijo y no pude seguir tolerándolo. Decidí 
dejarlo. No lo denuncié para no tener que volver a pasar 
por la pesadilla de los juicios.»

Hace diez años que Alba trabaja de operaria en una 
cadena de montaje, en el turno de seis de la mañana a 
dos del mediodía, de lunes a viernes. Le gusta su labor y 
está bien valorada por sus jefes. Se considera una buena 
compañera y acostumbra a reírse con las anécdotas que 
todos explican. Pero los fines de semana y, cuando llega 
a casa, se queda allí encerrada. «No salgo a la calle por-
que me siento mal. Me da miedo la gente. Cuando me 
dirijo al trabajo a las cinco de la mañana voy tranquila 
porque no hay nadie por la calle. En cambio, cuando re-
greso a las dos del mediodía, estoy más nerviosa.» 

Alba evita ir a determinados lugares porque teme en-
contrar a Bernal, quien también vive en el centro de Teruel. 
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«Si me dijeran que se ha ido de la ciudad seguramente no 
tendría tantos problemas para salir de casa. Temo que Ber-
nal pueda hacerme daño si me ve, pero también temo mi 
reacción… Soporté mucho por su culpa y ahora siento 
mucha rabia contra él. No sé qué podría llegarle a hacer 
si me lo encontrara de cara. Pero, a la vez, también tengo 
miedo de lo contrario, que intentara seducirme y volver a 
caer en sus brazos. Si eso ocurriera sería la perdición para 
mí y mi hijo. Asumo que tarde o temprano coincidiré con 
él porque vivimos en lugares próximos», explica. 

Recapitulemos: Alba no quiere salir de casa y únicamente lo 
hace para ir a trabajar. Las amigas la telefonean durante el fin de 
semana pero ella prefiere no salir. Podríamos interpretar que esa 
conducta puede tener que ver con un estado de decaimiento, 
condicionado entre otros factores, por el dolor que le produjo la 
reciente muerte de su padre ya que, a pesar de haber querido 
mantenerse alejada de él, sabemos que los sentimientos hacia 
los progenitores siempre son ambivalentes. No obstante, Alba 
explica que en su trabajo se siente enérgica y que le gusta bro-
mear con sus compañeros, señal de que goza de un buen estado 
de ánimo. Descartamos, por tanto, que su negativa a salir se 
deba al hecho de haber contraído una depresión. Por otro lado, 
se define como una mujer romántica, lo cual hace pensar que el 
aislamiento al que se somete no es debido a que no quiera rela-
cionarse con los demás, sino a alguna otra causa, como podría 
ser el miedo a salir de casa. Pero si tuviera miedo a salir a la 
calle ¡no sería capaz de ir tranquila cuando se dirige a su trabajo 
a primera hora de la mañana, como explica que hace! 
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Al final del relato, Alba descubre el misterio de su extraño 
comportamiento: teme encontrarse en la calle con Bernal, por 
la reacción que uno y otro pudieran tener. Para evitarlo, ha em-
pleado un remedio infalible: salir de casa lo menos posible. Es 
decir, la agorafobia es para Alba una forma segura de evitar 
coincidir con él. Explica que tiene miedo de que Bernal la agre-
da. Pero, a su vez, también teme lo contrario: no poder contro-
lar el rencor que aún le guarda y ser ella quien agreda a él. Y 
aún teme algo más: que él intente de nuevo seducirla y que ella 
no sea capaz de oponerse.

Sintetizando: la agorafobia es una medida defensiva infalible 
para evitar ser víctima de un peligro que procede del entorno; 
en el caso de Alba, efectivamente, no salir a la calle impide 
encontrarse con Bernal ante el riesgo de que este la agreda. 
Pero, en algunas circunstancias…

la agorafobia también es una medida de protección  
para no sucumbir ante los propios sentimientos, ya sean 

estos hostiles o amorosos.

Efectivamente, Alba también teme encontrarse con Bernal por 
la reacción que ella podría tener al verlo. Una de las contribu-
ciones más importantes de Freud a la ciencia de la Psicología, 
ha sido mostrar que existen traumas inconscientes causados por 
los propios deseos y sentimientos, y que estos traumas pueden 
acabar produciendo síntomas psíquicos, como por ejemplo, la 
agorafobia. En el próximo capítulo abordaremos más extensa-
mente esta cuestión.
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Síntesis

Los «recuerdos traumáticos» son aquellos que rememoran una 
«experiencia traumática», es decir, la vivencia de un suceso 
impactante, generalmente referido a la muerte o una pérdida 
grave. La experiencia traumática suele acontecer de forma ines-
perada y deja como secuela un «trauma psíquico», es decir, 
una alteración cognitiva y afectiva de diferente magnitud que 
puede manifestarse durante mucho tiempo y que deteriora las 
capacidades y el estado de ánimo. 

Una de las secuelas más importantes que genera una expe-
riencia traumática es el miedo a que se repita, lo que conduce 
a las llamadas «conductas de evitación», es decir, tomar pre-
cauciones extremas que aseguren no volver a sufrirla. Desde 
esta óptica, la agorafobia emerge como una medida de preven-
ción extrema e infalible. 

En el capítulo siguiente abordaremos el problema de la ago-
rafobia cuando surge tras haber sufrido una crisis de angustia 
que, como veremos, también puede considerarse una experien-
cia traumática.
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La agorafobia que surge tras 
 una crisis de angustia

El miedo

El «miedo» es la sensación que experimentamos ante la presen-
cia de un peligro y tiene la función de activar los procesos fisio-
lógicos y psicológicos necesarios para conseguir liberarnos de 
él lo más rápidamente posible. Ante la presencia de una ame-
naza, el corazón bombea más rápidamente, la respiración se 
acelera, los músculos del cuerpo se tensan y la mente se con-
centra en las características y los detalles de la amenaza, al 
mismo tiempo que se despreocupa de cualquier otra cuestión. 
Es decir, cuerpo y mente se adaptan de forma instantánea y sin 
pérdida de tiempo a las condiciones óptimas que permiten em-
prender la huida o enfrentarse a la fuente de peligro. El miedo 
es, por consiguiente, una reacción natural del ser humano. Sen-
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timos miedo, por ejemplo, cuando nos damos cuenta de que un 
automóvil ha invadido nuestra acera y se aproxima descontro-
ladamente hacia nosotros. La reacción de miedo es involuntaria 
y está al servicio del instinto de conservación.

Zygmunt Bauman escribe en su libro Miedo líquido: la socie-
dad contemporánea y sus temores: «Las ocasiones de tener 
miedo son de las pocas cosas de las que nuestra época actual, 
tan carente de certeza, garantías y seguridad, no anda escasa. 
Los miedos son múltiples y variados. Personas de categorías so-
ciales, de género y de edad distintas viven obsesionadas por 
miedos característicos de su condición respectiva, pero tam-
bién hay temores que todos compartimos, sea cual sea la zona 
del planeta en la que dé la casualidad que hayamos nacido o 
que hayamos elegido para (o nos hayamos visto obligados a) 
vivir».12 

Sintetizando, el miedo, en cualquiera de sus intensidades, es 
la sensación que surge cuando la persona cree encontrarse bajo 
una amenaza física, psicológica o social.

El pánico

Cuando el miedo se incrementa puede alcanzar la dimensión 
del «pánico». El pánico es un miedo muy intenso que agarrota 

12. Bauman, Zygmunt, Miedo líquido: la sociedad contemporánea y sus te-
mores. Paidós, Barcelona, 2013, pág. 29.
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la musculatura dejándola inservible para generar movimientos 
ágiles, provoca taquicardia y sensación de ahogo, y crea un 
estado de aturdimiento mental que hace imposible organizar 
ninguna idea. El pánico desencadena la sensación de indefen-
sión y conduce a comportamientos auto o heterodevastadores 
como, por ejemplo, echar a correr en el interior de un bosque 
cuando se sabe que uno está perdido.

Podemos afirmar, por tanto, que el miedo puede cobrar di-
versas magnitudes, desde un imperceptible estado de alerta 
hasta el pánico. Llegado a un cierto nivel de intensidad, el mie-
do deja de estar al servicio del instinto de conservación y de 
cumplir una función protectora para convertirse en el principal 
enemigo de uno mismo. 

La angustia

La sensación de angustia desata cambios metabólicos similares 
a los que desencadena el miedo: incremento de la tensión mus-
cular y del ritmo cardiorrespiratorio, sudoración, sensación de 
opresión en el pecho, etc. A su vez, ambas sensaciones generan 
inquietud y conducen al estado de alerta.

La diferencia es que, en el caso del miedo, sabemos cuál es 
la causa que lo produce. Puede tratarse de un perro guardián 
que se acerca a nosotros ladrando, una posible ruptura senti-
mental... Cuando aparece la angustia, en cambio, ignoramos 
cuál es su causa. Por este motivo podemos definir la angustia 
como «el miedo que se experimenta ante una causa indetermi-
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nada». En otras palabras, «angustia» es el nombre que recibe el 
miedo cuando no se puede concretar a qué se debe.13 A menu-
do escuchamos decir a nuestro alrededor: «Hace días que me 
siento angustiado y no sé por qué», «Parece como si algo me 
angustiara pero no logro adivinar qué es»... 

La palabra «ansiedad» es un sinónimo de «angustia» y am-
bas suelen utilizarse indistintamente. No obstante, hay quienes 
prefieren reservar el término «angustia» para referirse a las reac-
ciones fisiológicas (sudoración, taquicardia, tensión muscular, 
etc.), y el término «ansiedad» para las de índole psíquica (sen-
sación de confusión mental, desesperanza, inquietud, temor, 
etc.). A su vez, hay otros expertos que distinguen entre «ansie-
dad» y «angustia» en función de la intensidad o el grado de 
inquietud generado, por lo que utilizan el primer término cuan-
do la intensidad es baja o moderada, y el segundo en las situa-
ciones en que es alta. En este libro, para facilitar la lectura, uti-
lizamos indistintamente uno u otro término. 

La ansiedad o angustia puede acontecer puntualmente, du-
rante unos pocos segundos o minutos, o bien hacerlo de forma 
continuada y mantenerse presente durante un largo período de 
tiempo.

13. Freud, S., «Inhibición, síntoma i angustia», Obras Completas, Vol. XX, 
Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1988, págs. 92-99.
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El estrés

La palabra «estrés» hace referencia a un estado de ansiedad 
producido por una sobrecarga de exigencia, ya sea laboral, 
familiar o personal. Para expresarlo mejor, diríamos que sur-
ge ante el temor de no ser capaz de cumplir con nuestras 
obligaciones. A diferencia de la ansiedad, en el estrés cono-
cemos cuál es su causa, por ejemplo, una sobrecarga de tra-
bajo. 

Es habitual padecer algún grado de estrés en una sociedad 
exigente y ajetreada como la nuestra, sobre todo en las grandes 
ciudades donde todo transcurre con gran rapidez. También pro-
duce estrés experimentar algún tipo de conflicto, ya sea perso-
nal, familiar, económico... 

Otras veces nos estresamos sin motivo. Por ejemplo, senti-
mos impaciencia cuando el autobús que tomamos para volver 
a casa se retrasa, aunque sepamos que una vez lleguemos no 
tendremos nada importante que hacer. El filósofo barcelonés 
Pol Capdevila y profesor de comunicación en la Universitat 
Pompeu Fabra, señala lo siguiente: «La imatge, tot i que ben 
quotidiana, és paradoxal: un home o una dona caminant amb 
presses, mig corrent, mirant el mòbil, contestant missatges, or-
ganitzant-se l’agenda. No ha parat ni un minut en tot el dia, 
però si li preguntes alguna cosa, no té temps, i la seva expressió 
d’angoixa ens ho corrobora. Al final d’aquesta cursa històrica 
pel desenvolupament del rellotge, al final d’aquesta gran his-
tòria de conquesta del temps, la pregunta sembla capgirar-se i 
ens aboca a la terrible conclusió que ens n’hem quedat sense, o 
que, com en la pel·lícula In Time, algú s’està quedant el nostre. 
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I hi ha res de més angoixant que sentir que cada vegada tenim 
menys temps per a fer més coses?».14

El estrés es un estado de inquietud que se manifiesta de for-
ma puntual y que desaparece al cesar la exigencia que lo gene-
ró. No obstante, en una vida muy ajetreada la sensación de 
estrés puede ser continuada, e incluso, en muchas ocasiones el 
ocio acaba convirtiéndose en una fuente de estrés cuando se 
plantea como una obligación.

El estrés es un estado de inquietud generado por la exigencia 
o la autoexigencia y podemos definirlo como el miedo a no 
poder cumplir con una obligación que nos han o nos hemos 
impuesto. La ansiedad o angustia, en cambio, no responde apa-
rentemente a ningún motivo. Quien padece ansiedad o angus-
tia suele manifestar: «Tengo ansiedad pero no sé por qué». 

14. «La imagen, aunque cotidiana, es paradógica: un hombre o una docena 
caminando con prisas, medio corriendo, mirando el móvil, contestando men-
sajes, organizándose la agenda. No ha parado ni un minuto en todo el día 
pero si le preguntes algo, no tiene tiempo, y su expresión de angustia nos lo 
corrobora. Al final de esta carrera histórica por el desarrollo del reloj, al final 
de esta gran historia de conquista del tiempo, la pregunta parece dar la vuelta 
y nos conducte a la terrible conclusión de que nos hemos quedado sin, o que, 
como en la película In Time, alguien se ha quedado el nuestro. ¿Acaso hay 
algo más angustiante que sentir que cada vez tenemos menos tiempo para 
hacer más cosas?» En P. Capdevila, «La invenció del rellotge i altres maneres 
de robar-nos el temps», en P. Capdevila, F. García Collado (comp.), El futur 
a l’encreuada: Filosofia i societat, Associació d’Estudis Filosòfics, Barcelona, 
2017, pág. 39.
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El miedo y la angustia

El lenguaje cotidiano utiliza habitualmente las palabras «ansie-
dad» o «angustia» para nombrar, en realidad, sensaciones de 
temor o miedo. Decimos, por ejemplo, que estamos angustia-
dos porque dentro de unos días habremos de someternos a una 
operación quirúrgica. En tales circunstancias deberíamos em-
plear, en realidad, la palabra «temor» o «miedo», y no «angus-
tia», puesto que conocemos cuál es el motivo de nuestra in-
quietud. En un sentido sociológico podemos afirmar que 
«ansiedad» y «angustia» son los términos técnicos que habi-
tualmente usa el ciudadano posmoderno para nombrar una 
emoción tan estigmatizada hoy en día como es el miedo. 

No obstante, puede ocurrir que se conozca la causa que 
ocasiona la angustia, pero que esta sea mucho más intensa de 
lo que cabría esperar. Por ejemplo, haber abandonado un lugar 
de trabajo que nos generaba malestar para ocupar otro mejor, y 
no entender por qué el cambio nos ocasiona tanta intranquili-
dad. Se trata de una situación muy habitual en la que el miedo 
y la angustia aparecen entremezclados. Cuando un estado de 
desasosiego es más intenso de lo esperado es señal de que está 
influyendo alguna otra causa que no conocemos. En estos casos 
podemos afirmar que la angustia se ha sumado al miedo. 

La dificultad para entender a qué se debe un estado de an-
gustia conduce a interpretar que todo puede convertirse en una 
amenaza. El miedo, en cambio, siempre está referido a algo 
conocido y, por consiguiente, se sabe cuál es la forma de libe-
rarse de él, independientemente de si está o no en manos de 
uno mismo conseguirlo. A diferencia del miedo, cuando se su-
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fre angustia de forma continuada puede llegar a confundirse 
con el hecho de estar perdiendo la razón o volverse loco.

La crisis de angustia

Anna, que tiene 30 años, estaba trabajando en su oficina 
cuando empezó a sentir una cierta ansiedad. «Debía fina-
lizar unos informes para entregar esa misma mañana. En 
mi empresa, por el tipo de negocio del que nos ocupa-
mos, estoy acostumbrada a hacer las cosas corriendo y 
por este motivo no quise dar más importancia al hecho de 
sentirme agobiada. Una compañera se había preparado 
una infusión relajante y me invitó a compartirla. La tomé 
y a los pocos segundos noté mucho calor, que el corazón 
me palpitaba intensamente y que me mareaba. Pensé que 
la infusión me había causado un efecto tóxico y esa idea 
aún me alteró más.» 

Los compañeros avisaron a una ambulancia y la lleva-
ron al hospital. El médico le formuló una serie de pregun-
tas y le suministró un tranquilizante. A los pocos minutos 
empezó a encontrarse mejor. Tras realizarle un electro-
cardiograma le confirmaron que su corazón estaba bien. 
Había sufrido una crisis de angustia, es decir, que aque-
llas sensaciones tan horribles no eran producto de la infu-
sión ni tampoco de una grave enfermedad cardiaca, sino 
de sus propios pensamientos. «Me costó creerlo y duran-
te los días siguientes empezó a inquietarme la idea de 
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que, tal vez, en el hospital no me habían practicado las 
pruebas médicas necesarias y que se habían equivocado 
en el diagnóstico. Observaba continuamente las sensa-
ciones de mi cuerpo, obsesionada por detectar algún do-
lor, algún pinchazo que confirmara la sospecha de una 
enfermedad grave. No podía concentrarme en otras co-
sas, lo cual perjudicó el rendimiento en el trabajo y tam-
bién mi sueño. A los pocos días, estando sola en casa, 
tuve las mismas sensaciones: ahogo, mareo, taquicar-
dia...» 

Como pudo, Anna llamó al servicio de emergencias 
médicas y no tardó en llegar una ambulancia. «La enfer-
mera me hizo una serie de preguntas y me habló hasta 
que conseguí tranquilizarme. Parecía saber lo que me es-
taba sucediendo y me dijo que no debía asustarme por-
que se trataba de una nueva crisis de angustia. Entonces 
me relajé y no tuve que ir al hospital.»

La crisis de angustia es una afectación bastante común. Quien 
no la haya padecido y desee saber de qué se trata puede inten-
tar recordar cualquier pesadilla que haya tenido recientemente. 
Por regla general, despertamos de una pesadilla alterados, abru-
mados, agitados, sudando, temblando, desorientados y llenos 
de miedo. Hasta que no conseguimos reaccionar y reconocer 
que se trataba de un sueño, deseamos huir de nosotros mismos. 
Pues bien, esto mismo es lo que experimenta quien sufre una 
crisis de angustia. 

A los pocos segundos de despertar de la pesadilla reaccio-
namos y nos damos cuenta de que se trataba de un sueño, que 
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en realidad estamos en nuestra habitación y que nada de lo 
que creíamos haber vivido era verdad. Es decir, somos capaces 
de diferenciar el sueño de la realidad y, al hacerlo, consegui-
mos convencernos de que nos encontramos a salvo de aquello 
que en la pesadilla, fuera lo que fuese, nos condenaba a la 
desesperación. Nos tranquilizamos y, seguidamente, volvemos 
a quedarnos dormidos. Al día siguiente tal vez ni siquiera lo 
recordemos.

Las vivencias que desencadena una crisis de angustia se ase-
mejan a lo que ocurre al despertar de una pesadilla, con la 
salvedad de que en esta no tardamos en advertir que se trataba 
de un sueño y que, por tanto, no debemos preocuparnos. En la 
crisis de angustia, en cambio, no se produce esa segunda parte 
tranquilizadora. Imaginemos que despertamos de una pesadilla 
y que no podemos decirnos: «Calma, solo es un sueño, vuélve-
te a dormir». Por este motivo la crisis de angustia también reci-
be el nombre de «ataque de pánico». Efectivamente, ¡la crisis 
de angustia es un ataque de pánico!

Recordemos la famosa escena de la película Psicosis de Al-
fred Hitchock, en la que Marion Crane (personaje interpretado 
por la actriz Janet Leigh) se está duchando en la habitación de 
un motel solitario. Como si se tratara de la mirada de Norman 
Bates, que es el propietario del motel (personaje interpretado 
por Anthony Perkins), el objetivo de la cámara se introduce si-
gilosamente en el cuarto de baño y enfoca la cortina tras la cual 
se traslucen los movimientos de Marion. Seguidamente, la cá-
mara se traslada al interior de la ducha y filma el primer plano 
de un puñal que aparece detrás de la cortina con intención de 
asesinarla. Marion se percata, chilla, y varias puñaladas hacen 
que su sangre salpique la pared. 
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El espectador difícilmente puede evitar sentir estremeci-
miento y lanzar un grito de pánico al presenciar esa escena. 
Pues bien, el conjunto de sensaciones que experimenta una 
persona cuando sufre una crisis de angustia se asemeja a la re-
acción de pánico de un espectador al ver dicha escena de la 
película Psicosis. La diferencia es que, en la crisis de angustia, 
se ignora cuál es la causa del pánico. Al no encontrar explica-
ción alguna, esa sensación vertiginosa se atribuye al hecho de 
estar sufriendo un ataque cardíaco o una enfermedad fulminan-
te. El desespero que produce esa idea incrementa aún más la 
angustia y el horror.

En una crisis de angustia podemos distinguir tres fases. La 
primera de ellas es la presentación, que suele acontecer por 
sorpresa y consiste en una serie de alteraciones metabólicas 
bruscas y repentinas. Se empieza a sudar, sentir ahogo, temblor, 
palpitaciones, mucho calor, opresión en el pecho, etc. Cuando 
se han sufrido varias crisis de angustia se aprende a reconocer 
alguna de las señales que anuncian su irrupción, como por 
ejemplo, un determinado malestar corporal. Pero, igualmente, 
esta señal también aparece de forma inesperada y no siempre 
es posible evitar que termine precipitando en una crisis. A con-
tinuación se inaugura la segunda fase de la crisis de angustia, 
en la que interviene el pensamiento, que interpreta que dichas 
alteraciones metabólicas son señal de una enfermedad y que se 
está a punto de perder el control. Es decir, en esta segunda fase, 
el pensamiento dispara una alarma que hace que las alteracio-
nes metabólicas se intensifiquen aún más. Se trata de una espi-
ral que crece paulatinamente. 

Sintetizando, podemos afirmar que la crisis de angustia apa-
rece en un primer momento en forma de alteraciones metabóli-
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cas corporales. El pensamiento aún no ha entrado en juego. 
Cuando lo hace, es para interpretar tales cambios corporales 
como el anuncio de una enfermedad devastadora o mortal. 
Una vez que la crisis de angustia ha remitido, acontece un es-
tado de aturdimiento. Entonces se inaugura la tercera fase de  
la crisis de angustia, que tiene que ver con el hecho de recor-
darla: la crisis de angustia se recuerda como una experiencia 
traumática, y como toda experiencia traumática, se teme vol-
verla a sufrir.

La ansiedad anticipatoria  
y la escalada del miedo: miedo al miedo

La crisis de angustia se experimenta como una vivencia de 
muerte. Es, por tanto, una experiencia traumática y, como tal, 
surge el miedo de que pueda volver a repetirse. Vivir con el 
miedo a que un suceso se repita es lo que se denomina «an-
siedad anticipatoria». La ansiedad anticipatoria es un meca-
nismo que está al servicio del instinto de conservación y su 
función es detectar a tiempo un posible peligro. Quien ha sido 
víctima de un robo en una calle solitaria de una ciudad evita-
rá alejarse de los lugares concurridos y sospechará de cual-
quier persona que se le aproxime. Es decir, en un principio, la 
función de la ansiedad anticipatoria es prevenir que la crisis 
de angustia se repita. No obstante, contrariamente a su fun-
ción, ¡eso es precisamente lo que acaba consiguiendo! Acla-
rémoslo.
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Al explicarle a alguien un acontecimiento que nos ha suce-
dido, solemos hablar sin titubear, expresando con claridad las 
ideas que queremos comunicar. Pero, si por algún motivo, tene-
mos miedo a que en el transcurso de nuestro relato trastrabille-
mos, tartamudeemos o nos entrecortemos, probablemente, eso 
será lo que acabará sucediendo. Algo parecido ocurre con el 
dormir. Si nos obsesionamos con que no conciliaremos el sue-
ño, esa noche seguramente no dormiremos. Para quedarnos 
dormidos conviene que estemos relajados, del mismo modo 
que para hablar con fluidez es necesario olvidarnos del miedo 
a que nos entrecortemos. Hay funciones, como dormir, hablar 
o caminar, que deben desarrollarse de forma espontánea, sin 
ningún tipo de presión o autocontrol. De lo contrario, la auto-
sugestión puede jugarnos una mala pasada.

Vivir con el miedo a sufrir una crisis de angustia predispo-
ne a que esto termine sucediendo tarde o temprano, puesto 
que la ansiedad anticipatoria desencadena lo que podemos 
denominar «escalada del miedo». La «escalada del miedo» es 
una espiral de pensamientos que se retroalimentan e incre-
mentan paulatinamente su contenido angustiante. El ejemplo 
siguiente puede servirnos para intuir cómo transcurre la cade-
na de pensamientos antes de sufrir una crisis de angustia: 
«Hace algunas horas que me siento tranquilo y bien. Me había 
olvidado de que sufro angustia. No obstante, es extraño que 
haya estado relajado durante tanto tiempo. Tal vez me estoy 
encontrando mal pero no me doy cuenta. Es decir, me estoy 
engañando a mí mismo con el fin de no aceptar que estoy 
muy angustiado. Es cierto, empiezo a notar ansiedad, lo cual 
significa que voy a sufrir una nueva crisis. Yo no quiero que 
me ocurra pero sé que no puedo evitarlo. Cada vez me en-
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cuentro peor. Ahora ya es tarde para controlarlo. Empiezo a 
sentir que me falta el aire…»

La escalada del miedo es como una escalera que una vez 
ascendido el primer peldaño, resulta muy difícil volver atrás. 
Se trata de un mecanismo autogenerado, es decir, basado en 
la autosugestión. Hay quien afirma: «Sé que soy yo mismo 
quien se provoca la angustia, pero no sé cómo hacer para evi-
tarlo».  

Rebeca tiene 17 años y hace unos meses sufrió un mareo 
mientras cenaba, que la hizo caer al suelo. Le realizaron 
pruebas médicas y ningún hallazgo resultó relevante. No 
obstante, desde entonces tiene miedo de quedarse sola 
en casa, por si vuelve a desmayarse y no hay nadie a su 
lado para que pueda socorrerla. Tras este episodio, estu-
vo unos días yendo a casa de sus abuelos al salir del 
instituto, mientras aguardaba a que sus padres llegasen 
del trabajo. 

Poco a poco se ha acostumbrado a quedarse sola du-
rante unos minutos, pero debe hacer cosas para distraerse 
si no quiere terminar pensando en que se desmayará. 
Cuando irrumpe esta idea en su mente, no le queda otro 
remedio que salir a la calle, dirigirse a una tienda cercana 
cuyos dueños son amigos de sus padres, y quedarse con 
ellos hasta que se tranquiliza. «Un día que me quedé sola 
en casa, para distraerme y no empezar a pensar que me 
iba a desmayar, me puse a escuchar música, pero de re-
pente me di cuenta de que estaba sola y me entró páni-
co», explica Rebeca. 
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Cuando se queda sola en casa está preparada por si se 
encuentra mal y tiene que salir corriendo a la calle. Si es 
invierno lleva puesto el abrigo y las botas, y siempre con 
las llaves en el bolsillo. Por otro lado, evita sentarse en el 
sofá a ver la televisión, «porque si me relajo es más pro-
bable que acabe pensando en la idea de desmayarme», 
especifica. El otro día consiguió quedarse dos horas pero 
llegó un momento en que se dijo: «No es normal que 
haya podido aguantar tanto tiempo sin angustiarme y eso 
significa que en cualquier momento me ocurrirá. Mejor 
que me vaya». ¡Y salió disparada!

Recapitulemos: cuando se queda sola en casa Rebeca piensa 
que, si se desmaya, nadie lo advertirá y no podrán ayudarla. 
Para evitar caer en esa idea angustiante intenta hacer activida-
des que la distraigan. No obstante, se viste con la ropa necesa-
ria para salir corriendo por si de repente empieza a sentirse mal. 
No se da cuenta de que esa actitud preventiva es, precisamente, 
la causa de que no pueda permanecer tranquila en casa. Es di-
fícil que se olvide de su angustia si, con un ojo está mirando la 
forma de distraerse y con el otro, ¡la de salir corriendo!

Para sintetizar, diremos que son tres los momentos por los 
que transcurre la crisis de angustia: un primer momento, prota-
gonizado por el metabolismo, que empieza a manifestarse de 
una forma extraña e inesperada; un segundo momento, que co-
rresponde a la interpretación mental que la persona hace de tal 
alteración, y que provoca que aún se intensifique más; y un 
tercer momento, que ocurre una vez que la crisis de angustia ha 
remitido, al generarse el miedo a que pueda volver a producir-
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se. En este tercer momento comprobamos que la crisis de an-
gustia se comporta como una experiencia traumática. ¡Se tiene 
miedo a tener miedo!

En un párrafo anterior hemos señalado que la ansiedad anti-
cipatoria es uno de los factores que, de forma autosugestiva, 
causa la aparición de la crisis de angustia. La ansiedad anticipa-
toria que surge tras haber sufrido una primera crisis de angustia 
funciona, efectivamente, como la «escalada del miedo» y con-
duce inevitablemente a una nueva crisis. No obstante, debería-
mos preguntarnos ¿cómo se produjo la primera crisis de angus-
tia, es decir, aquella en la que aún no existía la experiencia de 
haberla sufrido anteriormente?

La crisis de angustia obedece  
a una causa psicológica

En un principio, por mucho que uno o varios profesionales in-
sistan en que se trata de una crisis de angustia y que obedece a 
una causa psicológica, cuesta que la persona que la ha sufrido 
lo reconozca, tal como hemos podido comprobar en la historia 
relatada por Anna anteriormente. Cada vez que la crisis se repi-
te, aunque se esté bien informado de que se debe a una causa 
de tipo psicológica, surge de nuevo el miedo a que se trate de 
un ataque cardíaco y que convenga acudir urgentemente al 
hospital. En el hospital, las palabras tranquilizadoras del perso-
nal médico tras la exploración y confirmación del diagnóstico 
de crisis de angustia le devuelven la tranquilidad y espantan el 
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temor a morir. Pero ese efecto ansiolítico tiene una corta fecha 
de caducidad y a las pocas horas, días o semanas aparecen 
nuevas dudas acerca de si se hicieron todas las pruebas médi-
cas necesarias y si se le diagnosticó correctamente, motivo por 
el que de nuevo se pone en marcha el mecanismo autosugesti-
vo que hemos denominado «escalada del miedo». Cuando esta 
espiral se ha repetido varias veces, finalmente la persona consi-
gue aceptar que las sensaciones somáticas de la crisis de angus-
tia tienen un origen psicológico y que, por tanto, no ha de te-
mer por la propia vida. 

No obstante, durante los instantes en que sufre la crisis, pier-
de la sensación de control y la estabilidad motriz, y se ve obli-
gado a abandonar de forma imperiosa todo cuanto estaba ha-
ciendo. Es decir, asumir que no es un problema orgánico alivia 
el miedo a morir pero, al mismo tiempo, aparece otro temor en 
su lugar: a desmayarse, perder la razón, no poderse valer por sí 
mismo... Por este motivo, ante el temor de que pueda volver a 
producirse una nueva crisis, la persona querrá ir siempre acom-
pañada de alguien de confianza que le pueda ayudar.

Como ya se ha señalado, a pesar de que las pruebas médicas 
confirmen una y otra vez que se trata de una crisis de angustia 
y que, por consiguiente, es un problema de causa psicológica, 
a la persona en cuestión le cuesta creer que ese conjunto de 
cambios metabólicos bruscos, repentinos e inesperados se de-
ban a un problema personal. En primer lugar, porque tales alte-
raciones orgánicas son reales y provocadas de forma involunta-
ria. En segundo lugar, porque no se reconoce que se tiene un 
problema personal que preocupe tanto como para producir 
una reacción tan descontrolada de angustia. Aclaremos ambos 
argumentos:
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a.  «Tales alteraciones orgánicas son reales y no provocadas 
voluntariamente.» Que una alteración orgánica se deba a 
un problema de tipo psicológico no significa que se haya 
provocado expresamente o inventado. Cuando se está pa-
deciendo una crisis de angustia, el ahogo y el mareo que 
conlleva son reales, como también las palpitaciones o la 
sensación de opresión en el pecho. Tales sensaciones no 
son inventadas y mucho menos, provocadas adrede. Se 
trata de un fenómeno denominado «psicosomático», que 
sucede porque el cuerpo y la mente mantienen una rela-
ción muy estrecha e imperceptible. En Acerca del alma, 
uno de los textos sobre Psicología más bellos, Aristóteles 
afirma que el alma no es el cuerpo, pero lo necesita para 
existir, ya que el alma reside en el cuerpo.15  
 Hay muchas situaciones de la vida cotidiana que mues-
tran la influencia que ejerce la mente sobre el cuerpo. Por 
ejemplo, planteemos el caso de una persona que perma-
nece durante toda la mañana sin desayunar, esperando 
con anhelo la hora de comer, y cuando por fin llega el 
momento de sentarse a la mesa recibe una mala noticia… 
¡Es seguro que esa noticia le hará perder el apetito! Esto 
sucede de forma involuntaria y sin que se pueda evitar. Se 
trata de un problema de causa psicológica que desembo-
ca en una alteración orgánica. Algo parecido ocurre en el 
caso de la crisis de angustia.

15. Aristóteles, Acerca del alma, Gredos, Madrid, 1999, Libro II, cap. 1º, § 
414a.
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b.  «No se reconoce estar sufriendo ningún problema perso-
nal que preocupe tanto, hasta el extremo de producir una 
reacción tan descontrolada de angustia.» Hemos explica-
do la influencia que ejerce la ansiedad anticipatoria en la 
repetición de la crisis de angustia, pero aún no hemos 
aclarado qué mecanismos psicológicos intervienen en la 
producción de la primera crisis de angustia, es decir, 
aquella que eclosionó antes de tener la experiencia de 
haberla ya sufrido previamente y por consiguiente, cuan-
do aún no había participado la ansiedad anticipatoria.  
 Es decir, existen dos factores que intervienen en la repe-
tición de la crisis de angustia:

1)  la causa que dio lugar a la primera crisis de angustia 
y que sigue ejerciendo presión mientras no se resuel-
va;

2)  la fuerza autosugestiva de la ansiedad anticipatoria 
surgida tras haber experimentado la primera crisis de 
angustia.

 
Ambos factores se retroalimentan mutuamente y por este 
motivo resulta tan habitual que después de haber sufrido 
una primera crisis de angustia se encadenen nuevos episo-
dios. Cuando se consigue resolver la causa de la crisis de 
angustia, la fuerza autosugestiva de la ansiedad anticipato-
ria pierde paulatinamente su intensidad hasta que final-
mente deja de ejercer ninguna influencia. 

¿Y cuál es la causa que dio lugar a la primea crisis de angustia?, 
seguimos preguntándonos. La respuesta es: un problema perso-
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nal que se ignora completa o parcialmente. Tal desconocimien-
to es el responsable de que a menudo sea difícil reconocer que 
una crisis de angustia esté desencadenada por una cuestión psi-
cológica. Pero ¿qué quiere decir «un problema personal que se 
ignora»? Y si se ignora, ¿cómo puede ser que tenga consecuen-
cias tan aparatosas como es la producción de una crisis de an-
gustia? Para poder responder a estas preguntas hemos de recu-
rrir al psicoanálisis.

Un poco de psicoanálisis

 
En el segundo capítulo de este libro, dedicado a la experiencia 
traumática, hemos definido este concepto como la vivencia de 
un suceso impactante, generalmente referido a la muerte o a 
una pérdida grave, que tiene como consecuencia la aparición 
de secuelas anímicas. Un trauma psíquico puede ser, por ejem-
plo, la vivencia de un accidente de tráfico, una acción terroris-
ta, un desastre natural, la muerte de un ser querido, etc. Todos 
estos ejemplos son experiencias traumáticas que ocurren de 
forma pública. Un accidente de circulación, por ejemplo, im-
plica la presencia de testigos, ambulancias, equipos médicos, 
abogados, compañías aseguradoras, jueces, etc. A demás, la 
víctima suele contar con el reconocimiento de los familiares y 
allegados.

Existen otros traumas que ocurren en privado y que, por al-
gún motivo, se soportan o deben soportar en silencio, como la 
experiencia que vivió César, relatada el capítulo primero, cuan-
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do se puso en marcha el ventilador gigante de la cámara en la 
que se encontraba trabajando. Su vida estuvo en peligro pero 
una vez a salvo nadie quiso reconocerlo ni hacerse responsable 
del riesgo que había corrido. 

También existe un tercer tipo de experiencia traumática: 
aquella que ocurre sin que uno mismo se dé cuenta. Si en el 
caso anterior hablábamos de traumas que son invisibles para 
los demás, ahora se trata de traumas que son invisibles incluso 
para aquel quien los padece. Este tipo de traumas, llamados 
«traumas inconscientes»,16 fue descubierto por Freud a finales 
del siglo xix, al advertir que en una misma persona pueden exis-
tir intereses y deseos contrapuestos, cuya lucha ella misma pre-
fiere ignorar.17 A veces oímos decir: «Ahora me doy cuenta de 
que me puse un velo para no ver lo que estaba sucediendo», o 
bien, «Conseguí convencerme de que todo iba bien y así no 
tener que enfrentarme a nada», o, «Preferí vivir engañado»... 
Imaginemos la siguiente historia:

16. El concepto de «trauma» o «experiencia traumática» hace referencia a 
un acontecimiento trágico cuyo impacto es difícil de afrontar para todos. Por 
ejemplo, presenciar un terremoto. En cambio, el concepto de «conflicto» 
hace referencia a un acontecimiento que no es traumático por naturaleza, 
pero que sí puede serlo cuando una persona no es capaz de superarlo. Por 
ejemplo, una ruptura sentimental no tiene por qué ser traumática, pero a una 
persona determinada puede afectarle gravemente. Por este motivo, para hacer 
referencia a los «traumas inconscientes» es preferible usar el término «con-
flicto inconsciente». No obstante, en este libro usaremos indistintamente los 
conceptos «trauma inconsciente» o «conflicto inconsciente».
17. Freud, S., «Estudios sobre la histeria», Obras Completas, Vol. II, Amorrortu 
Editores, Buenos Aires, 1988, cáps. 6 y 7.
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Verónica va a contraer matrimonio con Daniel. Antes de 
conocerlo había salido con otros chicos pero ninguno la 
satisfizo lo suficiente y siempre era ella quien decidía 
romper. La relación con Daniel iba a terminar igual, pero 
él insistió tanto que Verónica creyó que podría ser el 
hombre de su vida.

Tres días antes de la boda, Daniel le confesó que hacía 
tiempo que ya no la amaba y que había decidido no ca-
sarse con ella. Verónica reaccionó serenamente, agrade-
ció su sinceridad y terminó comprendiendo que hubiera 
resultado un fracaso contraer ese matrimonio. Verónica 
se dijo a sí misma que en realidad ella tampoco lo ama-
ba, que ahora tendría la oportunidad de conocer algún 
chico verdaderamente interesante de quien enamorarse y 
que, por tanto, no valía la pena derramar ni una sola lá-
grima por su culpa. Cancelaron la ceremonia y devolvie-
ron los regalos de boda. Verónica continuó su vida con 
normalidad pero a las dos semanas, en la cafetería donde 
se encontraba desayunando, contempló la siguiente esce-
na de una telenovela en el televisor: en un escenario que 
podía representar el comedor de una vivienda, un actor 
de le decía a una actriz: «No quiero continuar más tiem-
po a tu lado. Han sido muchos años juntos pero me he 
cansado de ti. Adiós». A continuación, dicho actor se fue 
dando un portazo, dejando a la actriz perpleja y sin po-
der reaccionar. En ese mismo instante, Verónica se echó a 
llorar delante de todos. En la mesa contigua se pregunta-
ban: «¿Se ha puesto así por culpa de la telenovela?».
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Efectivamente, Verónica llora al ver la escena de la telenovela 
pero no podemos afirmar que esa sea la causa de su dolor. So-
portó en serenidad ser rechazada por Daniel, diciéndose a sí 
misma que nunca lo había amado y que, por consiguiente, no 
había motivos para sufrir. Pero su reacción al presenciar la tele-
novela hace pensar que, en realidad, Verónica se estaba ocul-
tando la verdad de sus sentimientos con respecto él. Si no hu-
biera sido así, no habría tenido motivos para reaccionar de una 
forma tan extraña al contemplar aquella escena protagonizada 
por actores televisivos.

Ponerse a llorar ante desconocidos debido a una simple tele-
novela representó un comportamiento extraño e inexplicable para 
Verónica y aquellos que la observaban. No obstante, igual que le 
ocurrió a Verónica, en la vida cotidiana solemos cometer actos 
que no tienen ningún sentido, que resultan molestos para nosotros 
mismos y de los que no sabemos cómo liberarnos. Se trata de los 
denominados «síntomas psíquicos». Síntomas psíquicos son, por 
ejemplo, tener que asegurarse varias veces antes de salir de casa 
de que la llave del gas está cerrada, vivir continuamente en un 
estado de angustia sin saber por qué, perder el apetito sin que lo 
justifique enfermedad alguna, tener miedo de cosas o situaciones 
que no representan ninguna amenaza, vivir siempre abrumado o 
preocupado, no poder contener determinados impulsos... 

Podemos afirmar que todas las personas padecen inevitable-
mente algún tipo de síntoma psíquico y que ello forma parte de 
la normalidad. En El malestar en la cultura18 Freud considera 

18. Freud, S., «El malestar en la cultura», Obras Completas, Vol. XXI, Amo-
rrortu Editores, Buenos Aires, 1988, págs. 57-140.
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que para vivir en una sociedad y cultura desarrolladas es nece-
sario que los individuos mantengan bajo control la libre expre-
sión de determinados instintos y deseos personales. Para conse-
guirlo, deben invertir en ello una parte considerable del 
esfuerzo que, en un principio, estaba destinado a la consecu-
ción del placer. Es decir, según Freud, para que el ser humano 
pueda vivir en sociedad, a cambio, debe renunciar a una parte 
importante de su libertad. Según estas premisas, es más fácil 
entender por qué a veces nos resulta tan difícil mantener bajo 
control nuestro arsenal inconsciente, y por qué algunos de 
nuestros instintos o deseos ocultos se hacen presentes cuando 
menos los esperamos. ¿A quién no se le ha escapado una risa 
furtiva en medio de un acto solemne?19 

También podemos considerar los síntomas psíquicos como 
manifestaciones furtivas de instintos y deseos reprimidos que 
consiguen, de forma encubierta, salir a la luz. ¿Qué significa 
«de forma encubierta»? Veamos el siguiente ejemplo:

Imaginemos que el señor A. es un delincuente que vive fuga-
do en un país asiático y que no puede regresar al suyo porque 
sobre él hay una orden de busca y captura. Un familiar suyo 
cae gravemente enfermo y desea visitarlo, pero sabe que corre 
el riesgo de que la policía lo descubra y acabe en la prisión. 
Entonces, ingenia un plan: se somete a una operación de ciru-

19. Los siguientes versos, que se recitan en el diálogo dedicado a Protágoras, 
de Platón, hacen referencia a que es difícil mantener bajo control determina-
das necesidades y deseos: «A los que no hacen nada de vergonzoso, a con-
ciencia, a todos hago elogio y a todos amo; pero la necesidad, ni los dioses 
la combaten», en Platón, Apologia de Sòcrates, Critó, Eutifró i Protàgores, 
Edicions 62, Barcelona, 1999, pág. 172.
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gía estética para adquirir un nuevo rostro y falsifica el pasaporte 
con el fin de obtener una nueva identidad. Camuflado de este 
modo, consigue entrar en su país y permanecer en él sin que la 
policía le moleste. 

Freud desveló que los síntomas psíquicos, los lapsus o actos 
extraños que cometemos sin saber por qué, los sueños20 y lo 
que denominó «psicopatología de la vida cotidiana»21 (como 
perder las llaves varias veces en un mismo día, repetir un error 
lingüístico en una conversación, etc.), son formas de camuflaje 
que usan los deseos e instintos inconscientes para liberarse y 
manifestarse. Pensemos en el ejemplo de Verónica, que no lloró 
cuando Daniel la dejó, sino al contemplar una escena de fic-
ción en la que una mujer era abandonada por su pareja. Pode-
mos intuir que el dolor que le produjo la ruptura con Daniel 
(del cual Verónica no quiso saber) encontró en aquella escena 
televisiva una forma de camuflarse y expresarse.  

Como ya hemos señalado, forma parte de la normalidad co-
tidiana que tales deseos e instintos inconscientes consigan salir 
a la luz camuflados en forma de síntomas o manifestaciones 
psicopatológicas. No obstante, si estos son intensos o interfie-
ren notablemente en el quehacer diario, causarán dolor, males-
tar y preocupación. Es lo que ocurre en el caso de la crisis de 
angustia y la agorafobia en general. 

Retomemos la historia de Verónica: esta se puso a llorar al 
contemplar una telenovela en una cafetería. Se trata de un com-

20. Freud, S., «La interpretación de los sueños», Obras Completas, Vols. IV y 
V, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1988.
21. Freud, S., «Psicopatología de la vida cotidiana», Obras Completas, Vol. 
VI, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1988.
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portamiento extraño para Verónica y tal vez, se sintiera ridícula 
al saberse observada con extrañeza. No obstante, si conocemos 
la historia que había vivido durante los últimos días, compren-
demos que Verónica tuviera la necesidad de llorar. El llanto ex-
traño de Verónica en la cafetería o… 

cualquier síntoma psíquico es la señal que nos envía  
el inconsciente de que existe una necesidad que reclama  

ser atendida y que no acepta seguir siendo ignorada.

La agorafobia y la crisis de angustia causan molestia y, en oca-
siones, pueden interferir en el desarrollo de las responsabilida-
des o compromisos más básicos. A su vez, estos síntomas sue-
len acontecer de forma enigmática y cuesta reconocer que 
respondan a algún problema de tipo personal. Por ello, ante la 
aparición de la crisis de angustia y la agorafobia, es natural que 
surja el deseo imperioso de liberarse de ellas lo antes posible. 
Pero conviene entender que la crisis de angustia y la agorafobia 
no surgen por azar. Como ya hemos afirmado, ambas alertan de 
la existencia de una necesidad insatisfecha que ha estado silen-
ciada y que lucha para que se la escuche. Y además añadimos: 
aunque parezca contradictorio…

la agorafobia es una forma de solucionar  
tal necesidad insatisfecha. 

Es cierto que se trata de una solución  
que genera un nuevo problema, 

pero en sí misma es una solución.
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Es decir, la agorafobia es, a la vez, 
la señal que alerta de una necesidad  

y la solución de dicha necesidad. 

Lo ilustraremos mediante el siguiente ejemplo:

Imaginemos que el señor B. vive en una ciudad nórdica 
donde se están alcanzando los 15 grados bajo cero. Está 
arruinado y no puede costear ningún tipo de calefacción, 
por lo que tiene que recoger leña del bosque para encen-
der la hoguera de su casa y poderse calentar. Pero la nor-
mativa reciente de la ciudad no permite encender hogue-
ras en el interior de las viviendas y, al observar que alguien 
lo ha hecho, un policía municipal se presenta en casa del 
señor B. para obligarle a apagar el fuego y multarle. No 
obstante, a los pocos minutos de retirarse el policía, el 
señor B. vuelve a encender la hoguera porque es la única 
forma que tiene de calentarse y no morir de frío. Y de 
nuevo el policía municipal llama a la puerta para repren-
derle. Harto de tantas sanciones, como vive en una casa 
helada y no cuenta con otro recurso que no sea encender 
un fuego de leña, el señor B. idea un sistema de tuberías 
subterráneas para canalizar el humo y expulsarlo lejos de 
la vivienda. Este ingenio le permite al señor B. mantener 
el fuego de leña y la casa caldeada durante unos días sin 
que nadie se lo impida, pero finalmente el agente muni-
cipal, tras lograr averiguar de dónde proviene el olor a 
humo que se percibe en la barriada, acude inmediata-
mente a la casa del señor B. y le obliga a apagar el fuego 
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a la vez que le denuncia de nuevo. Pero el señor B. con-
tinúa buscando formas de encender la hoguera sin que el 
policía lo perciba. Y así una vez y otra.

La hoguera que ha encendido en su vivienda el señor B., y el 
humo que de ella se desprende, indican que tenía frío. Pero 
también son las señales que informan que ha encontrado un 
remedio para solucionar ese problema. Es decir, por un lado, la 
hoguera es la señal de que existe una necesidad y, por otro, la 
forma de satisfacer tal necesidad.

Las leyes de termodinámica que regulan los procesos fisioló-
gicos del organismo del señor B., no entienden de normativas 
municipales ni de sanciones. «Su único interés» es mantener el 
organismo en vida. Es cierto que encender la hoguera en el in-
terior de la vivienda le genera un conflicto con las normativas 
municipales pero, mientras no encuentre otra forma de caldear 
la casa, el señor B. no tiene más remedio que seguir encendién-
dola, por mucho que lo acose el policía. 

Volvamos a reflexionar sobre el problema de Verónica. Quiso 
creer que la ruptura con Daniel no la había afectado, pero al  
contemplar la telenovela se echó a llorar ante la perplejidad de  
los clientes de la cafetería y de ella misma. Efectivamente, el dolor 
que produjo en Verónica verse rechazada por Daniel no entiende 
de composturas y de buenas formas, del mismo modo que los ór-
ganos vitales del señor B. no entienden de sanciones ni de norma-
tivas municipales. Es cierto que Verónica se siente ridícula por ha-
berse comportado de ese modo en un lugar público pero, al 
parecer, su necesidad de llorar no quiso dejar escapar la oportuni-
dad de hacerlo cuando se vio reflejada en la actriz de la telenovela.
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La agorafobia y la crisis de angustia son síntomas psíquicos 
que hacen sufrir. Pero, a su vez, también constituyen la solu-
ción a un problema. Sin duda alguna, como ya hemos recono-
cido, esta afirmación resulta contradictoria y por ello intentare-
mos aclararlo recurriendo a una historia de agorafobia, la vivida 
por Clément, un joven de 35 años de Marciac, un pequeño 
municipio de la Occitania francesa.

Clément trabaja desde hace doce años en una empresa 
de reparación y mantenimiento de frigoríficos y neveras 
industriales. Sus jefes lo consideran uno de los trabajado-
res más eficientes y responsables de la plantilla, de modo 
que suelen adjudicarle las reparaciones que presentan 
más dificultades. A Clément le gusta mucho su trabajo 
porque se considera útil y valorado por los clientes, y se 
esfuerza en hacerlo lo mejor que puede. No obstante, se 
siente poco respetado por sus jefes, quienes le obligan a 
trabajar muchas horas a cambio de un reducido salario. 
Durante los meses de verano, todos los fines de semana 
Clément debe hallarse localizable por si surge una emer-
gencia.

Clément se ha acostumbrado a desempeñar más traba-
jo del que puede, pero es incapaz de contradecir a sus 
jefes. En realidad, esta forma de hacer obedece a su pro-
pio carácter, que ha ido conformando a lo largo de su 
vida. Aún recuerda que en una excursión escolar cuando 
tenía ocho años le dio su bocadillo a un compañero que 
lloraba desconsoladamente porque se había olvidado el 
suyo en casa. Cuando reflexiona sobre ello, se da cuenta 
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de que hubiera sido mucho más acertado compartir la 
mitad de su bocadillo con aquel compañero y así él no se 
habría quedado sin comer.

Clément reconoce que siempre ha antepuesto las ne-
cesidades de los demás a las suyas propias y que ha teni-
do la costumbre, como él mismo afirma, de «colocarse 
en el último lugar de todas las filas». Diremos también 
que ese descuido de sí mismo se había materializado en 
un sobrepeso de 30 kilos. 

Los problemas empezaron hace unas pocas semanas. 
Clément había estado conviviendo durante más de siete 
años con una joven, a la que amaba profundamente. A él 
no le importaba trabajar tantas horas y de forma tan dura 
porque le ilusionaba saber que ello repercutía en el bien-
estar económico de ambos. Tenía muchas ilusiones pues-
tas en su futuro junto a ella, pero un día, sin ofrecerle 
explicaciones convincentes, ella rompió la relación. Clé-
ment, desconcertado, empezó a sentirse decaído y sin 
ganas de hacer otra cosa que no fuese trabajar. Perdió 
interés por todo lo demás, incluso la comida, y llegó a 
adelgazar 40 kilos en pocos meses.

Tras la ruptura sentimental las fuerzas empezaron a 
fallarle, pero no faltó al trabajo y siguió cumpliendo con 
normalidad con sus tareas laborales. No obstante, un 
día en que se encontraba llevando a cabo una repara-
ción en el interior de una cocina donde hacía mucho 
calor, sufrió un fuerte mareo que no le dejó terminar lo 
que estaba haciendo. Llamó a su familia para que le fue-
ran a buscar y lo acompañaran al servicio de urgencias 
del hospital.
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El personal médico le informó de que se trataba de 
una crisis de angustia y le aconsejaron que guardara unos 
días de reposo. No obstante, al día siguiente Clément se 
levantó de la cama a la hora de siempre con la intención 
de ir a trabajar. Pero volvió a sentirse mareado y tuvo que 
acostarse de nuevo. Su hermano lo acompañó al médico 
de cabecera, quien le dictó dos semanas de reposo. 

Clément siguió la prescripción, pero durante esos días 
empezó a desarrollar una agorafobia: no podía salir al 
balcón ni pasear tranquilamente por su barrio. Para sen-
tirse tranquilo debía permanecer encerrado en casa o irse 
a lugares alejados de Marciac. Su angustia iba en aumen-
to y el médico se vio obligado a prolongar la baja laboral 
de forma indeterminada. No obstante, se trataba de una 
agorafobia particular, puesto que solo la sufría de lunes a 
viernes. Los sábados y domingos, en cambio, podía aso-
marse al balcón o salir de casa tranquilamente. 

La explicación de este caso de agorafobia era sencilla: 
justo enfrente de la casa de Clément se encontraba el lo-
cal comercial de su empresa, donde los empleados acu-
dían diariamente, a recoger y dejar las herramientas que 
utilizaban, y donde se hallaban ubicadas las oficinas de 
sus jefes. Desde el balcón de su casa, Clément podía ver 
el local y era fácil coincidir con alguno de los jefes al 
salir a la calle. Si alguna vez esto ocurría, se llenaba de 
angustia porque temía que le preguntasen cuándo tenía 
previsto reincorporarse a su puesto de trabajo. La idea de 
volver a trabajar allí le producía pánico, a causa de aque-
llas jornadas interminables, verse obligado a conducir a 
toda prisa mientras se desplazaba de un lugar a otro y sin 
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tener siquiera un momento para sentarse a comer, las 
continuas guardias los fines de semana, etc.

Recapitulemos: Clément sufría por faltar a su trabajo. Pero, a su 
vez, si se acercaba al local comercial de la empresa corría el 
riesgo de padecer una crisis de angustia. Mientras convivió con 
su pareja, Clément poseía un motivo para trabajar de una forma 
tan dura: el bienestar y el futuro de ambos. Pero sin ella aquel 
esfuerzo dejaba de tener sentido. Clément era una persona que 
nunca había sabido decir «no». Podemos afirmar que su agora-
fobia, que le obligaba a permanecer encerrado en casa o alejar-
se de su municipio de lunes a viernes para evitar sufrir una crisis 
de angustia, en realidad, tenía la función de protegerle, puesto 
que le mantenía alejado de un trabajo que sabía que ponía en 
riesgo su salud. 

Recordemos el ejemplo del Señor B. que hemos expuesto 
anteriormente: a pesar de que vaya en contra de las normativas 
municipales, encender la hoguera le salva de morir de frío. En 
el caso de Clément podemos afirmar que su agorafobia le limita 
a no poder salir de su casa. Pero, debido a que es incapaz de 
decir «no» a cualquier cosa que sus jefes le ordenen, la agora-
fobia cumple también la función de mantenerle distanciado del 
riesgo que supone para él seguir diciéndoles «sí a todo». En el 
ejemplo del Señor B. la solución radica en que pueda encontrar 
un sistema de calefacción que sea compatible con las normati-
vas municipales. En el caso de Clément, en que aprenda a ha-
cer valer sus intereses y a no ponerse siempre «en el último lu-
gar de la fila».
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La crisis de angustia: causas y desencadenantes

a) La causa:

Como ya hemos señalado, produce desconcierto saber que el 
conjunto de alteraciones metabólicas que constituyen la crisis 
de angustia tienen una causa psicológica. En primer lugar, por-
que se trata de molestias que se aprecian de forma física, y en 
segundo, porque la persona afectada no reconoce estar sufrien-
do ningún problema de índole personal que conlleve tanta an-
gustia. En el apartado 8 de este capítulo hemos conseguido 
aclarar el primer motivo de este desconcierto y, cuando nos 
proponíamos hacer lo mismo con el segundo, ha surgido la 
necesidad de recurrir al psicoanálisis y mostrar que existen 
traumas inconscientes que producen síntomas psíquicos moles-
tos y difíciles de controlar como, por ejemplo, el llanto extraño 
de Verónica. Ahora ya estamos en condiciones de explicar 
cómo se origina una crisis de angustia, cuál es su causa.

Por regla general, una crisis de angustia eclosiona por pri-
mera vez sin que se perciba causa o motivo algunos. De he-
cho, la crisis de angustia suele interpretarse como un ataque 
cardíaco porque no se comprende que pueda obedecer a un 
problema psicológico. Pero, gracias al psicoanálisis, hemos 
descubierto que hay experiencias conflictivas o traumáticas 
que no se afrontaron convenientemente en su momento y cu-
yas consecuencias continuaron estando presentes en estado 
inconsciente…
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afirmamos que la causa de la crisis de angustia es una 
experiencia conflictiva o traumática, sufrida tiempo atrás, 
cuyas consecuencias han continuado presentes de forma 

inconsciente, es decir, sin que la persona se  
dé cuenta de ello.

 
b) El desencadenante:

Las consecuencias de la experiencia conflictiva o traumática  
–que, insistimos, siguen presentes de forma inconsciente–, se 
unen a la acción de una circunstancia desencadenante y su 
combinación produce la crisis de angustia. ¿Qué se entiende 
por el «desencadenante» de una crisis de angustia?

Denominamos «desencadenantes» a las circunstancias tras 
las cuales eclosiona una crisis de angustia. El desencadenante 
no es la causa de la crisis de angustia sino el percutor que la 
desata. El desencadenante no tiene capacidad por sí mismo para 
originar una crisis de angustia, es decir, no representa un hecho 
angustiante para la persona que la padece. Por regla general, se 
trata de una circunstancia sin importancia, de carácter rutinario 
o banal, pero que guarda algún tipo de similitud o conexión con 
la causa de la crisis. Es debido a esta conexión o similitud, que 
la circunstancia desencadenante se convierte en percutor de la 
crisis. No obstante, debido a que la causa de la crisis de angustia 
es inconsciente, la persona también ignora a qué obedece el 
poder angustiante que posee el desencadenante.

En el caso de Verónica, por ejemplo, el desencadenante de 
su comportamiento en la cafetería fue la escena de desamor 
que se emitía por el televisor. Tal escena, por su similitud, reme-
moró la causa del llanto, es decir, haber sido rechazada por 
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Daniel. No obstante, debido a que Verónica no acepta ni reco-
noce la magnitud del dolor que dicha ruptura causó en ella, no 
entiende a qué obedece que una telenovela le hiciera llorar.  

Hemos concretado, por tanto, dos momentos o situaciones que 
son los responsables de la aparición de una crisis de angustia: 
en primer lugar la causa, y en segundo, el desencadenante. En 
toda crisis de angustia podemos hallarlos y distinguirlos. La 
causa representa «la carga» por la cual, más tarde o más tem-
prano, podrá «estallar» una crisis de angustia. Dicha causa es 
inconsciente, es decir, la persona ignora su existencia, pero no 
por ello deja de ejercer una influencia a nivel psicológico. 

Entre el momento en que surge la causa de la crisis de an-
gustia y el momento en que esta se desata, pueden transcurrir 
días, meses o incluso años. Pero, por regla general, la causa de 
una crisis de angustia no tiene capacidad por sí misma para 
provocarla. Siempre necesita de un desencadenante.

En la crisis de angustia, la angustia  
fluye de forma desatada

Hemos definido la crisis de angustia como una escalada de an-
gustia, un episodio en el cual esta se retroalimenta a sí misma de 
forma descontrolada. Se trata de un estado en que la angustia 
circula libremente porque está desatada, es decir, no hay ningún 
pensamiento que la ate y la contenga. En el apartado 6 de este 
mismo capítulo hemos establecido un símil entre la crisis de an-
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gustia y el estado de angustia que se produce al despertar repen-
tinamente de una pesadilla. Durante los primeros instantes al 
despertar de la pesadilla no somos capaces de reconocer que se 
trataba de un sueño. Sentimos horror porque creemos que aque-
llo que soñamos ha ocurrido de verdad. Pero, poco a poco, nos 
damos cuenta de que se trataba de una pesadilla y que podemos 
seguir durmiendo. Es decir, al percibir que la angustia obedece a 
un motivo determinado, sea A, B o C, conseguimos controlarla y 
tranquilizarnos. La diferencia entre despertar de una pesadilla y 
padecer una crisis de angustia es que, en el segundo caso, no se 
logra discernir razón alguna que la justifique, lo cual hace impo-
sible controlarla y ponerle mentalmente un freno… 

Podemos definir la crisis de angustia como el estado en que 
la angustia derriba todo dique que intente contenerla,  

es decir, todo pensamiento que procure calmarla. 
La crisis de angustia es un estado en que la angustia  

fluye sin control y de forma desatada.

En el apartado anterior hemos afirmado que la causa de la crisis 
de angustia es una circunstancia traumática o conflictiva cuyos 
efectos continúan presentes en estado inconsciente; posterior-
mente concurre una circunstancia desencadenante que la re-
memora y da lugar a la producción de angustia. Se trata, en 
realidad, de una dinámica parecida a la que hemos analizado 
en el capítulo segundo, dedicado a la agorafobia que surge tras 
haber sufrido una experiencia traumática. En dicho capítulo ex-
pusimos el ejemplo de una persona que evita volver a circular 
por la calle donde fue víctima de un atraco días atrás. De hacer-
lo, se expone a ser presa de la angustia. En la situación que 
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ahora nos ocupa los hechos se desarrollan de forma semejante: 
tras haber sufrido una experiencia traumática o conflictiva cu-
yos efectos han continuado presentes de forma inconsciente, 
concurre un hecho parecido a aquel, que lo rememora y, con-
secuentemente, provoca la irrupción de angustia. Al ser la cau-
sa inconsciente, se desconoce qué produce la angustia. La per-
sona experimenta angustia pero no sabe por qué.

La diferencia entre la angustia que acontece al rememorar una 
experiencia traumática de la que la persona es consciente (como 
por ejemplo, haber sufrido un atraco callejero),22 y la angustia que 
acontece al rememorar una circunstancia traumática o un conflic-
to que es inconsciente (en el ejemplo de Verónica, el dolor que le 
produjo la ruptura con Daniel) es que, en el primer caso, la perso-
na sabe qué debe hacer para eludir la angustia (por ejemplo, no 
transitar por la calle donde se sufrió el atraco, o afrontar ese temor 

22. Una circunstancia traumática, como las que hemos expuesto en el capí-
tulo segundo, puede desencadenar un estado de mucha angustia, como por 
ejemplo, quedarse aturdido y temblando después de haber sido víctima de un 
atraco callejero. Pero el hecho de conocer la causa a la que responde permite 
mantenerla bajo un cierto control. Por definición, un suceso traumático no 
tiene por sí mismo capacidad para desencadenar una crisis de angustia. Si 
ocurre, es señal de que esa causa traumática ha despertado algún conflicto 
inconsciente, también traumático, que se mantenía latente. En la obra teatral 
de Henrik Ibsen, El pato silvestre, Hjalmar acaba de descubrir que su amada 
hija Hedvige, de 14 años, no es en realidad hija biológica suya. Enloquecido, 
recoge sus cosas para pasar la noche fuera de casa y abandonar a su esposa e 
hija. La esposa le sigue y Hedvige, sola en la casa y sin entender qué está su-
cediendo, sufre una crisis de angustia a la vez que se pregunta: «¿Es por culpa 
mía? ¿Se va por mi culpa?». Realmente, Hedvige no tenía ninguna responsa-
bilidad en la ira de su padre pero, al parecer, ante aquella trágica imagen no 
pudo evitar cuestionarse a sí misma acerca de sus posibles culpas.
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acercándose allí gradualmente), mientras que en el segundo caso, 
la persona ignora completamente la causa de la angustia y por 
consiguiente, no dispone de ninguna herramienta para evitarla. Al 
no tener medios para controlarla, esta fluye de forma abrupta y 
desatada, dando lugar a la crisis de angustia…

Una crisis de angustia alerta de que existe un conflicto 
inconsciente que está ejerciendo presión, que  
está luchando para que se le preste atención.

¿Por qué puede transcurrir mucho tiempo entre 
el momento en que surge la causa de la crisis de 
angustia y el momento en que se desencadena?

La característica fundamental de la causa de una crisis de an-
gustia es que se trata de un suceso que pasó desapercibido, no 
se le dio importancia, se restó la que tenía, no se quiso saber de 
él o afectó mucho más de lo que se llegó a creer. Es decir, la 
característica fundamental de la causa de una crisis de angustia 
es ser de naturaleza inconsciente.

Un trauma se convierte en inconsciente cuando sus conse-
cuencias son difíciles de asumir para la persona afectada y, en 
consecuencia, el psiquismo se protege de él ignorándolo.23 

23. El proceso por el que un trauma se convierte en inconsciente se debe 
también a mecanismos inconscientes que están fuera del control y la volun-
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Gracias a ello podrá continuar su vida como si nada hubiera 
ocurrido, pero se trata de una normalidad que solo es aparente. 
Al cabo de unos días, meses o años puede confluir otro trauma 
parecido a aquel, que actúa reactivando sus efectos y dejando 
preparado un sustrato capaz de eclosionar en cualquier mo-
mento en forma de crisis de angustia.

A veces, la causa de una crisis de angustia no necesita de 
ningún otro trauma añadido para eclosionar, tan solo del desen-
cadenante. En estos casos la causa de la crisis de angustia suele 
localizarse poco tiempo antes de que esta estalle. Pero en otras 
ocasiones, una causa necesita añadirse a otra para terminar 
desembocando en una crisis de angustia. Recordemos que la 
causa de una crisis de angustia es un hecho traumático que 
pasó desapercibido, pero que no por ello dejó de ejercer in-
fluencia o generar algún tipo de secuela más o menos incons-
ciente. Cuando surge alguna otra causa, es decir, algún otro 
hecho traumático que pone en evidencia la existencia del trau-
ma anterior, lo reactiva, y la presión que ejerce uno y otro se 
convierte en insoportable. 

tad consciente. Véanse los estudios sobre metapsicología en S. Freud, Obras 
Completas, Vol. XIV, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1988.
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¿Por qué el desencadenante sí tiene  
capacidad para desatar una crisis?

Hemos afirmado que para que se desate una crisis de angustia 
es necesario que la causa que la provoca encuentre un elemen-
to detonante. ¿Qué tipo de circunstancia puede actuar como 
detonante…

El desencadenante de la crisis de angustia es una 
circunstancia que no tiene mayor relevancia por sí misma 

(por este motivo burla todo mecanismo psíquico de control),
 pero al contener características que son parecidas a la 
causa de la crisis, la rememora y consigue despertarla  

del estado de latencia. 

En otras palabras, el desencadenante hace rememorar en el 
aquí y ahora un trauma que conmovió en el pasado. Al guardar 
algún tipo de similitud con la causa de la crisis de angustia, el 
desencadenante funciona como un detonador. 

Anteriormente hemos afirmado que la causa de la crisis de 
angustia pudo producirse mucho tiempo atrás. El desencade-
nante, en cambio, actúa poco antes de que esta se manifieste. 
Puede tratarse de un instante, algunas horas o días, pero no 
mucho más tiempo, porque funciona como un mecanismo de 
acción-reacción. 

Generalmente, se trata de un hecho que guarda una estrecha 
relación con la causa de la crisis: por ejemplo, una escena con-
creta de una película o un programa de televisión, un comenta-
rio efectuado por alguien, una noticia determinada, un sueño al 
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dormir, etc. En el caso de Verónica, la escena de desamor en la 
telenovela.

Desde que acontece una circunstancia desencadenante has-
ta la aparición de la crisis de angustia se suceden las siguientes 
fases:

1.  La circunstancia desencadenante (un hecho que por sí 
mismo no tiene relevancia) despierta una idea o pensa-
miento que está conectado con un trauma o conflicto in-
consciente sin resolver. (En el ejemplo de Verónica, la cir-
cunstancia desencadenante es la escena de la telenovela.) 

2.  Dicha idea o pensamiento, que la circunstancia desenca-
denante ha despertado, aparece y desaparece fugazmen-
te, como si se tratara de un destello, pero es capaz de ge-
nerar angustia (del mismo modo que cuando el bosque 
está ardiendo ya no queda rastro del rayo que causó el 
incendio).24 

3.  La angustia desencadena cambios metabólicos bruscos y 
repentinos (sudoración, taquicardia, hiperventilación, 
etc.). En el ejemplo de Verónica, el dolor que despierta en 
ella la escena de la telenovela provoca un arranque de 
llanto.

24. Hay ocasiones en que la idea que desencadena la crisis de angustia no se 
desvanece rápidamente sino que sigue recordándose, pero la persona afec-
tada desestima el valor angustiante que verdaderamente tiene y, por consi-
guiente, no la relaciona con la crisis de angustia. Esto lo comprobaremos 
en la historia de Mercè que se explica a continuación: Mercè recuerda qué 
había pensado inmediatamente antes de producirse la crisis de angustia: que 
se quedaría sola en el caso de que sus padres murieran. 
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4.  Al no haber constancia de aquella idea o pensamiento que 
actuó de forma fugaz provocando la angustia, solo queda 
la presencia de dichas alteraciones metabólicas. (Verónica 
no entiende por qué la escena que ha contemplado en el 
televisor ha podido causar tal reacción en ella.) 

5.  Las alteraciones metabólicas cobran una relevancia abso-
luta y se interpretan como señales de un ataque cardíaco.

En el apartado 6 de este mismo capítulo, en el que introduci-
mos el concepto de «crisis de angustia», afirmamos que una 
crisis de angustia atraviesa tres fases: en primer lugar, una alte-
ración metabólica brusca; a continuación, la interpretación por 
parte del pensamiento de que se trata de una enfermedad que 
puede poner en peligro la vida de una forma inmediata, lo cual 
incrementa aún más la angustia; cuando la crisis ha remitido y 
se accede de nuevo al estado de reposo, se inicia una tercera 
fase caracterizada por la irrupción del temor a que se vuelva a 
repetir. Pero acabamos de explicar que una crisis de angustia 
eclosiona por la acción de un desencadenante, que es un pen-
samiento angustiante, y ello nos obliga a corregir el anterior 
esquema y añadir una fase previa. 

Analicémoslo: con anterioridad a la irrupción brusca de las 
alteraciones metabólicas que caracterizan la crisis de angustia, 
se desarrolla una fase previa protagonizada por un pensamien-
to o idea aterradora, que aparece y desaparece en el pensa-
miento como si se tratara de un destello, y que genera angustia. 
Este pensamiento ha surgido como consecuencia de una cir-
cunstancia desencadenante, es decir, aquella que guarda una 
similitud con un conflicto inconsciente. Afirmamos, por consi-
guiente, que…
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una crisis de angustia se desencadena por una circunstancia 
de la vida cotidiana que, de forma sutil, rememora un 
conflicto inconsciente no resuelto, haciendo aparecer 
fugazmente en el pensamiento una idea angustiante  

que es capaz de poner en marcha el conjunto  
de alteraciones metabólicas que caracterizan  

el estado de pánico.

¿Por qué es importante detectar cuál ha sido  
el desencadenante de una crisis de angustia si,  

en realidad, no es su causa?

La causa de una crisis de angustia es un conflicto o aconteci-
miento traumático cuya importancia se ignoró o minimizó en el 
pasado, provocando que tal conflicto o acontecimiento queda-
ra sin resolver. Pudo ocurrir poco o mucho tiempo antes del 
momento en que estalló la crisis, pero la característica funda-
mental es que su gravedad pasó inadvertida y, por tanto, ahora 
no se relaciona con la irrupción de la crisis. Es decir, si pregun-
tamos a quien ha sufrido una crisis de angustia qué cree que la 
ocasionó, inevitablemente, la respuesta será: «no lo sé». Ahora 
bien, disponemos de un elemento importante que nos ayudará 
a descubrirlo: el desencadenante de la crisis.

El desencadenante de la crisis es un acontecimiento que no 
posee relevancia por sí mismo, pero guarda una relación de si-
militud con la causa que la provocó. Es decir, si analizamos las 
características del desencadenante averiguaremos cuál puede 

Agorafobia 2.indd   107 12/2/18   15:56



— 108 —

agorafobia y crisis de angustia

ser la causa. No obstante, si el desencadenante es una circuns-
tancia de la vida diaria intrascendente por sí misma, ¿cómo sa-
bemos que se trata del desencadenante? 

Hemos afirmado que se establece un mecanismo de ac-
ción-reacción entre la circunstancia desencadenante y la eclo-
sión de la crisis de angustia. Por consiguiente…

si nos detenemos a analizar las circunstancias inmediatas  
en las que la crisis aconteció, averiguaremos cuál  

pudo ser su desencadenante.

Si, por ejemplo, preguntamos a quien ha sufrido una crisis, 
qué estaba haciendo, dónde se encontraba, qué había ocurri-
do, etc., en el momento que estalló o unos minutos u horas 
antes, seguramente obtendremos algún detalle que permitirá 
desenmascararlo. Y a partir de él, podremos iniciar la investi-
gación hasta descubrir la causa. Es lo que intentaremos hacer 
en la historia de Mercè, que acudió a consultar a causa de su 
angustia.

Mercè tiene 38 años y vive en una urbanización a las 
afueras de Tarragona, en una casa de dos plantas inde-
pendientes que compraron sus padres cuando era peque-
ña. Fue allí hace 8 años, al casarse, y al poco tiempo se 
instalaron sus padres en el piso de abajo. 

«A pocos metros de mi casa vive una amiga que, junto 
con mis padres y mi marido, son las únicas personas con 
las que suelo relacionarme desde hace tres años. En estos 
últimos tres años no me he atrevido a hacer nada por mí 
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sola, ni siquiera quedarme en casa. Me gustaría poderme 
reunir con otras madres del colegio de mi hijo de cuatro 
años, pero pienso que si sufriera una crisis de angustia o 
me encontrara mal, ellas no serían capaces de socorrer-
me. Solo confío en mis padres, mi marido y mi amiga. 
Solo con ellos me siento tranquila y puedo hacer cosas», 
explica Mercè. 

Hace tres años Mercè sufrió una crisis de angustia por 
primera vez, poco después de morir un tío suyo. «Estaba 
en casa cuidando de mi hijo y empecé a pensar que al 
fallecer mis padres me quedaría sola, puesto que no ten-
go hermanos. Me puse muy triste y empecé a sentir que 
me faltaba el aire y que me mareaba. Me senté, no sabía 
qué me pasaba.» Su esposo estaba en el trabajo y sus pa-
dres habían salido a pasear. Avisó a su amiga para que 
viniera y la acompañara al médico. En urgencias le dije-
ron que se trataba de una crisis de angustia. Desde enton-
ces no se atreve a quedarse sola en casa porque tiene 
miedo de que le vuelva a suceder. «Alguna vez lo he in-
tentado, pero la sensación de pánico me bloquea, siento 
ahogo y necesito salir corriendo. En esos momentos no 
veo nada ni a nadie.» Solo puede quedarse sola en casa 
si sus padres están en el piso de abajo o su amiga en la 
suya, cerca de ella. Si no es así, les acompaña adonde 
tengan que ir.

«De pequeña fui una niña muy miedosa y mis amigas 
continuamente se burlaban de mí.» A los 8 años, jugan-
do en el colegio con las compañeras, la encerraron en el 
ascensor y lo hicieron subir hasta la última planta, con la 
mala suerte de que en aquel momento hubo un corte en 
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el suministro eléctrico y el ascensor se quedó encallado 
entre dos plantas durante casi media hora. Mercè chilla-
ba, lloraba y no dejaba de golpear la puerta. Enseguida 
acudió una profesora e intentó tranquilizarla desde el re-
llano de la escalera, pero Mercè no atendía a nada y 
cada vez gritaba con más desesperación. Finalmente, se 
encendió la luz del ascensor y arrancó hasta la siguiente 
planta, donde pudo salir. «Fue una experiencia que nun-
ca he podido olvidar y que me ha marcado notablemen-
te, porque cada vez que estoy en un lugar cerrado em-
piezo a pensar que podría quedar atrapada sin poder 
salir.» 

«Era una niña muy tímida y lo seguí siendo durante 
muchos años. En la adolescencia no quería ir de fiesta 
con las amigas y los fines de semana me quedaba en casa 
con mis padres. A los 19 años empecé a salir y al poco 
tiempo conocí al que sería mi marido. Me casé y viví 
tranquila hasta hace tres años, cuando aparecieron aque-
llos miedos.»

Mercè explica que su madre era una persona triste y 
solitaria, a quien le costaba tener iniciativas. «Muchas ve-
ces la veía llorar. Ella lo achacaba a que sus padres murie-
ron siendo pequeña.» Por otro lado, define a su padre 
como alguien sobreprotector. «Nunca me animó a que sa-
liera con amigos. Al contrario, siempre me decía que era 
en casa donde estaría mejor.»

Recapitulemos: De pequeña, Mercè era una niña miedosa que 
no sabía defenderse de las bromas pesadas que sus amigos le 
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gastaban. Durante la adolescencia no se atrevió a salir y diver-
tirse. Sus padres la sobreprotegieron pero no pudieron ayudarla 
a crecer y que se sintiera segura de sí misma. Al conocer a su 
pareja y casarse, Mercè gozó de una etapa de tranquilidad. 
Hace cuatro años tuvo un hijo y a los pocos meses falleció un 
tío, tras lo cual aparecieron la crisis de angustia y la agorafobia. 
¿Cuál es la causa y cuál el desencadenante? Veámoslo.

Mercè fue una niña y una adolescente tímida e insegura, que 
creció bajo la sobreprotección de los padres. El fallecimiento 
del tío hace tres años la llevó a pensar en qué sería de ella 
cuando sus padres faltaran, es decir, la confrontó con el miedo 
a sentirse sola. En ese mismo instante sufrió una crisis de angus-
tia. Podemos afirmar, por tanto, que el fallecimiento del tío des-
encadenó la crisis de angustia y la posterior agorafobia. Pero 
¿cuál pudo ser la causa? 

Pocos meses antes de que el tío muriera y ella sufriese la 
crisis de angustia, había ocurrido otro acontecimiento impor-
tante en la vida de Mercè: el nacimiento de su hijo. La materni-
dad es una etapa que, sin duda alguna, pone a prueba la forta-
leza y la autoconfianza de las personas.25 El hecho de que la 
crisis de angustia aconteciera estando sola con su bebé, hace 
pensar que convertirse en madre pudo reactivar en Mercè los 
miedos que la habían acompañado durante la infancia y la ado-
lescencia. Por ejemplo, el que sintió aquella vez que se quedó 

25. Es habitual que durante los primeros años de la maternidad y paternidad 
aparezcan todo tipo de temores: ¿sabré cuidar de un hijo?, ¿debería hacerlo 
de otro modo?, ¿le estaré haciendo daño?, ¿otras madres o padres lo hacen 
mejor que yo?, etc. 
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encerrada en el ascensor.26 El nacimiento de su hijo, por tanto, 
pudo ser la causa que, tras el fallecimiento del tío, dio lugar a 
la crisis de angustia. Inmediatamente después apareció la ago-
rafobia, que le proporcionó un entorno de sobreprotección y la 
liberó del miedo a sentirse sola. Expresado de otro modo: su 
miedo a estar sola en determinados lugares o circunstancias (es 
decir, la agorafobia) está encubriendo, en realidad, su miedo a 
sentirse sola.

La relación entre la agorafobia  
y la crisis de angustia

En el apartado 10 de este capítulo, titulado «La crisis de angus-
tia: causas y desencadenantes», atribuimos la causa de la crisis 
de angustia a un hecho traumático vivido días, meses o años 
atrás, cuyos efectos permanecían desde entonces en estado la-
tente o inconsciente. Dijimos también que, si posteriormente 

26. Podríamos interpretar que el trauma que Mercè vivió de pequeña al que-
dar encerrada en el ascensor fuera la causa de su actual agorafobia. Sin duda 
que se trata de una circunstancia traumática vivida en la infancia cuyas se-
cuelas han podido contribuir en el posterior desarrollo de su agorafobia. No 
obstante, el episodio del ascensor no ocurrió de forma casual sino que se 
produjo en un contexto concreto: el acoso y burla por parte de sus amigos. 
Mercè explica que sus amigos continuamente se burlaban de ella y eso hace 
pensar en su debilidad y dificultad para defenderse y hacerse valer. Es decir, 
nos inclinamos a pensar que el miedo ya se había adueñado de Mercè mucho 
antes de que quedara atrapada en el ascensor. 
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sucedía otro hecho parecido a aquel, podía actuar despertando 
del letargo dichos efectos, y lo dejaría todo preparado para que 
una circunstancia desencadenante hiciera eclosionar la crisis. 
Desde tal óptica, la agorafobia se concibe como un fenómeno 
posterior a la crisis de angustia, es decir, una medida defensiva 
para evitar que esta se repita.27 Por ejemplo, quien ha padecido 
una crisis de angustia en plena calle procurará ir siempre acom-
pañado al salir de casa ante el miedo de volverla a sufrir. Es 
decir, la agorafobia (evitar utilizar un transporte público, acudir 
a un centro comercial o una sala de cine, etc.) es un recurso 
para evitar sufrir una segunda, tercera o posterior crisis de an-
gustia. La agorafobia representa una medida defensiva, una so-
lución al problema principal, que es la crisis de angustia. Esta 
explicación responde a una teoría acerca de la relación que 
existe entre la agorafobia y la crisis de angustia. Pero existe otra 
teoría, que exponemos a continuación. 

Numerosas historias de agorafobia, como las que hemos co-
nocido a lo largo de este libro, muestran que la crisis de angustia 
se produjo por primera vez en uno de aquellos entornos que 
luego se intentará evitar, lo cual hace pensar que la agorafobia no 
es una medida defensiva para evitar que se produzca una crisis 

27. En este libro abordamos el fenómeno de la crisis de angustia en su rela-
ción con la agorafobia. No obstante, la aparición de un episodio de crisis de 
angustia no siempre va acompañada de la agorafobia. Hay ocasiones, por 
ejemplo, que la crisis de angustia surge en un contexto caracterizado por la 
existencia de temores hipocondríacos, o acontece ante la presencia de un 
objeto, estímulo o situación que causa pánico (recordemos el caso de Es-
meralda, expuesto en el primer capítulo, que sufrió una crisis de angustia al 
observar que había cucarachas en la cocina).
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de angustia, como formula la teoría anterior, sino que pudo ser el 
fenómeno primario y la crisis de angustia una consecuencia. A su 
vez, habitualmente comprobamos que la agorafobia cumple una 
función determinada: mantener alejado un peligro que es perci-
bido de forma inconsciente. En el caso de Mercè, por ejemplo, 
observamos que gracias a su agorafobia consigue vivir en un en-
torno de sobreprotección, una vez que el nacimiento de su hijo 
reactivó los miedos e inseguridades que le acompañaron de pe-
queña. Todo ello nos lleva a concluir que, contrariamente a lo 
que habíamos formulado en la anterior teoría…

la agorafobia es una medida protectora que sirve  
para evitar un peligro de características inconscientes.  

Por otro lado, la crisis de angustia se produce por  
el hecho de haberse expuesto a dicho peligro.

Recapitulemos: nos encontramos ante dos teorías que intentan 
relacionar la agorafobia y la crisis de angustia: una de ellas afir-
ma que la crisis de angustia acontece de forma previa a la  
agorafobia, y la otra, lo contrario. En realidad, una teoría no 
excluye a la otra sino que ambas son compatibles, como a con-
tinuación mostraremos. 

Pensamos que los hechos podrían sucederse del siguiente 
modo: 

a)  En primer lugar existe un trauma o conflicto inconsciente, 
de corto o largo recorrido, que tiene que ver con un pro-
fundo temor a algo. En el caso de Mercè, por ejemplo, a 
sentirse sola o desprotegida. Se trata de la causa de la 
crisis de angustia. 
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b)  Tal temor inconsciente, que durante años ha pasado inad-
vertido, se reactiva debido a una circunstancia reciente 
(en el caso de Mercè, convertirse en madre). Se trata de 
una nueva causa que se añade y reactiva la anterior.

c)  Una vez el miedo inconsciente (en el caso de Mercè, sen-
tirse sola o desprotegida) se reactiva, determinados espa-
cios y circunstancias físicas (en el caso de Mercè, la casa 
cuando no hay nadie más) se convierten en amenazantes. 

d)  Entonces, la agorafobia se pone en funcionamiento como 
una medida defensiva (en el caso de Mercè, evitar esos 
lugares que se consideran peligrosos). No obstante, du-
rante los momentos iniciales en que la agorafobia hace 
acto de presencia, aún no se es plenamente consciente de 
ello, es decir, no se advierte que existen lugares que em-
piezan a generar inseguridad. La persona se da cuenta 
después de sufrir la primera crisis de angustia.

e)  Al encontrarse en un espacio físico que empieza a intuirse 
como amenazante (en el caso de Mercè, estar sola en casa 
cuidando de su bebé) acontece una circunstancia desen-
cadenante (pensar, tras la muerte de su tío, que se quedará 
sola cuando sus padres falten) que provoca la crisis de 
angustia.

f)  Tras la primera o primeras crisis de angustia se va tomando 
consciencia de que existen lugares que, aunque formen 
parte de la vida cotidiana, producen inseguridad. 

g)  A su vez, se intenta encontrar una forma de evitar que las 
crisis se repitan…

h)  Y se halla una solución: se «establece una frontera» en el 
espacio físico, que separa las zonas en las que se experi-
menta seguridad (en el caso de Mercè, estar en casa con 
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su esposo, o con sus padres en el piso de abajo o con la 
amiga en su vivienda vecina) de las que se experimenta 
inseguridad.

i)  A partir de entonces se evitará rigurosamente adentrarse en 
la zona de inseguridad.

j)  Si se hace, es probable que se desencadene la crisis de an-
gustia.  

Síntesis

En el capítulo anterior abordamos el problema de la agorafobia 
cuando surge tras haber sufrido una experiencia traumática. 
Afirmamos que la agorafobia funciona como una medida de-
fensiva infalible para evitar a toda costa volver a sucumbir ante 
la misma o parecida circunstancia. En el presente capítulo he-
mos investigado el problema de la agorafobia cuando surge tras 
haber padecido una crisis de angustia. Al analizar el fenómeno 
de la crisis de angustia hemos llegado a la conclusión de que 
esta aparece ante la percepción de un peligro de características 
inconscientes. Desde esta óptica, la agorafobia se constituye 
como una medida defensiva con una doble función: a) evitar 
que la crisis de angustia se repita, y b) mantener alejado dicho 
peligro inconsciente. Es decir, comprobamos que existe una si-
militud entre la agorafobia que surge tras haber sufrido una ex-
periencia traumática y la debida a una crisis de angustia. En 
ambos casos la agorafobia protege de sucumbir ante una situa-
ción que se considera amenazante. En el primer caso la amena-
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za es consciente (por ejemplo, volver a sufrir un atraco calleje-
ro) y en el segundo inconsciente (por ejemplo, sentirse solo 
habiendo crecido en un clima de sobreprotección).

Al reflexionar acerca del problema de la agorafobia que sur-
ge tras haber sufrido una crisis de angustia hemos descubierto 
que la causa pudo haberse originado mucho tiempo atrás. En el 
siguiente capítulo abordaremos el problema de la agorafobia 
como consecuencia de los miedos que no se resolvieron co-
rrectamente durante la infancia y la adolescencia.
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capítulo cuarto

La agorafobia como consecuencia de 
la reactivación de los miedos propios 

de la infancia y la adolescencia

El miedo durante la infancia

Es propio de la niñez manifestar miedos que podríamos califi-
car de «absurdos». En realidad, son absurdos para el adulto 
pero no para el niño, ya que su inteligencia se estructura a par-
tir de parámetros distintos. 

Elvira, de 23 meses, empezó a mostrar conductas de  
pánico cuando tenía que bañarse. Tras unos días de pro-
testas en forma de lloros y berrinches cada vez que le 
obligaban a hacerlo, consiguió ofrecer la siguiente expli-
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cación: «Me da miedo caerme por el agujero [del des-
agüe]». 

El miedo de Elvira es «absurdo» si lo juzgamos desde el punto 
de vista de los adultos, pero no, en cambio, si lo hacemos des-
de la perspectiva de un niño de esa edad. Aclarémoslo: al no 
disponer aún de una conciencia clara de las dimensiones de su 
cuerpo, un niño de dos años puede llegar a creer, efectivamen-
te, que puede caber por el agujero de la bañera y que puede 
desaparecer por él, como hace el agua.28 Por este motivo, para 
ayudar a un niño a deshacerse de su angustia y de sus miedos, 
conviene escuchar siempre qué es lo que manifiesta en relación 
a ellos. Debemos ser conscientes de que si un miedo infantil se 
cronifica y se olvida el sentido que tuvo en el momento de pro-
ducirse,29 podría acabar convertido en una fobia.

 

La identificación con los miedos de los padres

Pol, que tiene 4 años, estaba acostumbrado a jugar con el 
perro de los propietarios de un comercio cercano a la 
escuela, a pesar de que a sus padres, poco amigos de los 
animales, esta confiada actitud les generaba un cierto te-
mor. No obstante, nunca le dijeron que no lo hiciera. Se 

28. Agradezco la observación y el ejemplo a Alícia Vallès.
29. Freud, S., «Análisis de la fobia de un niño de cinco años», Obras Comple-
tas Vol. X, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1988, págs. 101-103.
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trataba de un pastor alemán, juguetón y cariñoso, que 
correteaba al lado de los niños cuando salían del colegio 
por la tarde. Pol, como sus amiguitos, le gustaba acercar-
se a él y llevaba meses haciéndolo hasta que un día, de 
repente, empezó a mostrarle pánico: cuando el perro se 
le aproximaba, Pol se asustaba y echaba a correr. Sus pa-
dres le preguntaron con insistencia si ese perro o algún 
otro le había mordido recientemente, o si había visto 
morder a otro niño, pero Pol siempre respondía nega ti-
vamente. Durante algunos meses Pol fue incapaz de acer-
carse a ningún perro, ya fuera grande o pequeño. Apro-
vechando que durante las vacaciones de verano Pol 
disfrutaba de unos días en la casa de campo de los abue-
los, estos le ayudaron a aproximarse poco a poco al perro 
que tenían, hasta conseguir que el miedo a los perros le 
desapareciera.

Recapitulemos: a los padres de Pol, que eran un tanto sobrepro-
tectores, no les gustaba verle jugar de forma tan confiada con 
aquel perro. Es de suponer que, sin quererlo, le transmitieron su 
temor. Un comportamiento normal de los padres es que al que-
rer ayudar a sus hijos a que sean autónomos, involuntariamente 
les pueden infundir sus propios miedos: «vigila», «no corras», 
«no te sueltes de la mano», «no te caigas», «no te alejes», «no 
te subas», «ten cuidado», «te puede morder», «te puedes caer», 
«te puedes perder», y así, un sinfín de advertencias sobre los 
«peligros» del mundo. Es decir, es fácil que los niños acaben 
identificando como propios los miedos que sus padres pade-
cen. Esta es una posible explicación de por qué, sin causa apa-
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rente, Pol empezó a tener miedo del perro con el que siempre 
había jugado. No obstante, la forma misteriosa como irrumpió 
en Pol la fobia a los perros sugiere que, además del temor que 
tenían los padres a que pudiera ser mordido, debió de influir 
algún otro factor, como intentaremos mostrar a lo largo de este 
capítulo. 

La construcción de la identidad

Sin quererlo, efectivamente, los padres pueden transmitir sus 
miedos a los hijos. No obstante, con independencia de que eso 
ocurra, el proceso madurativo del niño también propicia que 
surjan miedos durante los primeros años de vida. ¿Por qué?, 
podemos preguntarnos. 

La dependencia que el bebé tiene de los padres durante los 
primeros meses de vida es absoluta, y también la sensación de 
protección. Pero entre los dos y los seis años aproximadamente, 
se producen una serie de acontecimientos que harán que el 
niño abandone el «claustro» de seguridad y dependencia don-
de había vivido hasta entonces. ¿Cuáles son estos aconteci-
mientos?

En esta etapa evolutiva el niño aprende a caminar, por lo que 
puede desprenderse a su antojo de los brazos de sus padres y 
también aproximarse a ellos cuando los necesita. Aprende a 
hablar, lo cual le permitirá comunicarse no solo con sus padres 
(como hacía hasta ahora por medio de gestos y sonidos que 
solo ellos entendían) sino también con otras personas que están 
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fuera del entorno familiar. Asimismo, es el momento en que 
descubre la diferenciación sexual e intenta definirse en relación 
a ella.30 Por otro lado, la escolarización le enseña a compartir 
sus cosas con los demás y a identificarse con el grupo de igua-
les, etc. Gracias a estos acontecimientos, que permiten que el 
niño se «separe» de los padres y entre en la sociedad, podrá ir 
construyendo los cimientos de su identidad y constituirse como 
alguien capaz de albergar sus propios deseos. 

Pero, a su vez, el niño puede vivir este proceso vital de dife-
renciación y autoafirmación como un desafío hacia sus padres, 
personas de las que depende y ama, y teme que por ello dejen 
de quererlo o lo rechacen.31 Es decir, el anhelo de poseer una 
identidad diferenciada, intereses propios y preferencias es una 
causa de angustia y miedo. La primera infancia es una etapa de 
descubrimientos y de felicidad compartida con los padres y la 
familia pero, como hemos señalado, también es el momento en 
el que se gestan los primeros traumas y aparecen las primeras 
frustraciones. 

El citado temor a ser rechazado por los padres o perder su 
amor es, sin duda alguna, un miedo insoportable que el niño 
necesita apartar de su pensamiento. Y lo consigue gracias a la 
acción de un mecanismo psíquico inconsciente que se encarga 
de desplazar ese miedo referido a la figura de los padres, a otros 
seres de su entorno e imaginación, como son los fantasmas, los 

30. Freud, S., «Tres ensayos de teoría sexual», Obras Completas, Vol. VII, 
Amorrortu Editores, Buenos Aires 1988, págs. 109-224.
31. A su vez, renunciar a la dependencia de los padres supone renunciar 
también a su protección, lo que puede dar lugar al sentimiento de soledad.
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ogros, la oscuridad, etc.32 El niño dejará de temer que sus pa-
dres lo abandonen o le retiren su amor pero surgirá el miedo, 
por ejemplo, a que unos desconocidos lo secuestren por la no-
che mientras duerme. Y en el caso del protagonista del ejemplo 
anterior, Pol, a que un perro le muerda.33 

Del miedo a la fobia

Como hemos señalado, los miedos infantiles constatan que el 
niño está construyendo su propia identidad y deben considerar-
se manifestaciones normales del proceso evolutivo. No obstan-
te, estos miedos infantiles pueden cobrar mayor magnitud e 
interferir en el crecimiento normal del niño, dando lugar a lo 
que se entiende como una «fobia infantil». Lo ilustraremos con 
la historia que explica la madre de Maica.

32. Sobre el proceso inconsciente a partir del cual se constituye el síntoma fó-
bico, véase en S. Freud, «La represión», Obras Completas Vol. XIV, Amorrortu 
Editores, Buenos Aires, 1988, pp. 148-151.
33. En Hans, el protagonista de la fobia infantil analizada por Freud en «Aná-
lisis de la fobia de un niño de cinco años», se produce un desplazamiento 
hacia la figura del caballo. Véase S. Freud, «Análisis de la fobia de un niño 
de cinco años», Obras Completas, Vol. X, Amorrortu Editores, Buenos Aires 
1988, pág. 102.
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Mi hija Maica, de 3 años, tiene un hermanito de 10 me-
ses. Siempre ha sido una niña muy sociable, en el parque 
le gusta jugar con otros niños, va a fiestas infantiles y la 
hemos dejado muchas veces en casa de sus abuelos y de 
sus tíos. 

No fue a la guardería y hace dos meses, en septiem-
bre, empezó a ir a clase de P3. El primer día, la profeso-
ra dejó que los padres nos quedásemos una hora. A Mai-
ca se la veía muy feliz jugando con los demás niños. 
Pero hubo un momento en que yo tuve que ir al otro 
extremo de la clase, y al volver a reunirme con ella vi 
que estaba llorando. Explicó que un niño le había dado 
un golpe con una silla. Se agarró a mi cintura y, cuando 
la profesora se dirigió a los padres para decirnos que ya 
debíamos retirarnos, me vi incapaz de dejarla en aquel 
estado, y me la llevé conmigo. A ella le gusta mucho ir 
al parque, así que la acompañé allí para conseguir tran-
quilizarla. Al cabo de unos minutos, volvió a ser la niña 
de siempre. 

El segundo día de clase lloró durante todo el trayecto 
hasta la escuela. Nosotros ya le habíamos explicado que 
se quedaría sola y que luego la iríamos a buscar. Cuando 
llegamos al mediodía para recogerla y llevarla a casa a 
comer, la profesora nos explicó que Maica había estado 
tranquila y había participado en las rutinas escolares. Du-
rante esa semana fue contenta a clase pero no dejaba de 
repetirnos que le daba miedo aquel niño que el primer 
día le pegó con la silla. Se lo explicamos a la profesora y 
le pedimos que intentara alejarlo de Maica, pero nos res-

Agorafobia 2.indd   125 12/2/18   15:57



— 126 —

agorafobia y crisis de angustia

pondió que no debíamos hacer tanto caso a lo que la 
niña nos decía y que debíamos ayudarla a olvidar lo su-
cedido. La segunda semana también fue contenta a la es-
cuela pero la tercera semana se puso enferma y no pudo 
ir. Al regresar, un niño le dio un golpe durante el recreo y 
se le hinchó el ojo. Cuando fuimos a buscarla al medio-
día estaba llorando. Durante una semana tuvo el ojo mo-
rado. Preguntamos a la profesora si el golpe lo había reci-
bido de aquel mismo niño pero ella no nos lo quiso 
aclarar. Maica, no obstante, nos dijo que no lo era.

Desde que le quitamos los pañales siempre había con-
trolado muy bien el pis pero hace un par de semanas se 
le escapó en la clase. Y ha vuelto a ocurrirle varias veces 
más. Además, cuando salimos de casa por la mañana 
para ir al colegio se pone a llorar con todas las fuerzas y 
dice que no quiere ir. Es un «no» desgarrador. Cuando la 
vamos a buscar al mediodía y por la tarde, la profesora 
siempre nos dice que ha estado tranquila y que no debe-
mos preocuparnos tanto. Pero Maica insiste en que hay 
un niño que le pega. Yo conozco a ese niño, realmente es 
un niño agresivo. En alguna ocasión hemos ido juntos al 
parque y observamos que a veces la zarandea y la empu-
ja. Hoy Maica se ha hecho pis en la puerta de la escuela. 
Para nosotros está resultando muy duro y nos planteamos 
cambiarla de colegio porque creemos que a la profesora 
no le importa lo que está sucediendo.

Maica ha crecido bien en todos los sentidos. Solamen-
te ha tenido dificultades con el sueño. Nunca ha querido 
dormir sola, siempre necesita estar conmigo. Cuando de 
bebé quisimos sacarla de nuestra cama y ponerla en la 
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cuna, lloraba mucho y desde entonces dormimos juntas 
en la cama de otra habitación.

Recapitulemos: la historia de Maica ilustra muy bien qué es una 
fobia infantil. Maica tiene miedo de ir a la escuela y se llena de 
angustia cada mañana cuando debe hacerlo, hasta el punto de 
que los padres se plantean cambiarla de colegio. Anteriormente 
hemos señalado que es normal e incluso saludable que en la 
etapa preescolar el niño manifieste algún tipo de miedo, puesto 
que es señal de que está madurando correctamente, pero en el 
caso de Maica este excede la capacidad de los padres para ma-
nejarlo y acaba interfiriendo en su correcto desarrollo. En este 
punto ya podemos considerar que se ha desencadenado una 
«fobia». 

No obstante, si nos ceñimos al relato que hace la madre 
respecto al problema de Maica, debemos cuestionar que se tra-
te de una fobia infantil y sospechar que nos encontramos ante 
un temor normal provocado por una situación real de peligro: 
un niño poco cuidadoso la molesta y la profesora parece man-
tener una conducta negligente. Es decir, no se trataría de una 
fobia a la escuela, sino del miedo natural que Maica tiene a ser 
agredida por alguien violento. Si verdaderamente es así, con-
viene que los padres consigan que la escuela tome las medidas 
necesarias que eviten que ese niño siga representando una 
amenaza para Maica. 

Entonces, el miedo a ir a la escuela que Maica manifiesta, 
¿es un miedo real o es una fobia infantil? Más allá de que real-
mente el niño sea tan molesto como la madre de Maica explica, 
observamos algunos detalles inherentes al modo de ser de Mai-
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ca, que sugieren que dicho temor a la escuela apunta, en reali-
dad, hacia una fobia infantil. En primer lugar, siempre le ha 
costado dormir sola en su habitación y, hasta la fecha, necesita 
que la madre esté a su lado. En segundo lugar, el llanto del pri-
mer día de escuela arrancó en el momento en que la madre se 
alejó de ella. Los padres la definen como una niña que tiene 
facilidad para jugar con otros niños. No obstante, observamos 
que esta regla se cumple siempre que se halle en un entorno 
familiar. La madre explica que el primer día de escuela tuvo 
que llevarse a Maica de la clase porque estaba muy asustada 
después del golpe que recibió, y que una vez en el parque, se 
tranquilizó. Seguramente, consiguió calmar la angustia de la 
niña, no por el hecho de llevarla al parque, sino porque allí 
Maica seguía gozando de la compañía de la madre. La escuela 
representa para Maica la primera ocasión de separarse de su 
familia, y han surgido problemas desde el inicio.

A Maica le cuesta separarse de sus padres, como a todos los 
niños de esta edad, más aún si debe compartir con un hermanito 
de 10 meses su amor y dedicación. Pero en el relato de la madre 
podemos observar que también a ellos les cuesta separarse de su 
hija. Así lo demuestra el hecho de que la madre de Maica no 
pudiera dejarla sola en la escuela el primer día, o que duerma 
diariamente con ella en la misma cama de otra habitación. A 
todos los niños les resulta difícil el paso de la cuna a la cama, y 
de la habitación de los padres a la suya propia. Esos cambios que 
acompañan el crecimiento, como dormir o comer solos, ir a la 
escuela, etc., representan una situación traumática o conflictiva 
que los niños solamente podrán afrontar con la ayuda de los pa-
dres. Es normal que les cueste acostumbrarse a dormir solos, y es 
tarea de los padres ayudar a que lo consigan. También es propio 
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del primer día de escuela que los niños se queden llorando cuan-
do los dejan. La mayoría de padres explican que para ellos tam-
bién fue duro y que pasaron el día esperando el momento de ir-
los a buscar y reencontrarse con sus hijos. Este es un esfuerzo 
que los padres deben asumir para conseguir que sus hijos sean 
autónomos y crezcan saludablemente. 

Aprender a ser autónomo significa, entre otras cosas, ser ca-
paz de resolver por uno mismo los problemas cotidianos. Es 
probable que el niño de quien Maica se queja sea movido y que 
le haya hecho daño en alguna ocasión pero, si Maica es presa 
del pánico cada vez que se le aproxima, difícilmente aprenderá 
a afrontar ese problema y acabará convirtiéndose para ella en 
una pesadilla.

En el tercer capítulo, dedicado a la agorafobia que surge tras 
sufrir una crisis de angustia, afirmamos que toda fobia es la 
manifestación de un miedo inconsciente. A partir de la historia 
de Maica, podemos expresarlo de otro modo…

Todo miedo inconsciente encuentra, tarde o temprano, 
la manera de manifestarse por medio de una fobia.

En el caso de Maica, por ejemplo, el temor que le produce estar 
en clase sin la compañía de sus padres (que consideramos que 
es el motivo de la fobia de Maica) encuentra en aquel niño una 
buena excusa para manifestarse. Es decir, el miedo al compañe-
ro oculta que el verdadero temor de Maica es separarse de sus 
padres. Si Maica no consigue resolver el miedo a separarse de 
sus padres le será difícil adaptarse a la escuela y sentirse tran-
quila y a gusto en ella, que son factores imprescindibles para 
realizar un correcto aprendizaje escolar. 
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Fobias latentes, encubiertas o intermitentes

Hacia los 5 o 6 años, una vez que el niño ha construido los ci-
mientos de su identidad y resuelto favorablemente los primeros 
miedos infantiles, es el momento de concentrarse en el apren-
dizaje de conocimientos y adentrarse en la etapa escolar. Pero 
si aquellos miedos fueron muy intensos o no pudo enfrentarse 
a ellos adecuadamente, continuarán existiendo y tomarán dife-
rentes formas en función de la etapa evolutiva que se esté atra-
vesando. Por ejemplo, a una edad determinada se tratará del 
miedo a los fantasmas, y más adelante, del miedo a ser secues-
trado, a que los padres sufran un accidente, a que los demás 
niños le peguen…

También puede ocurrir que, por algún motivo, el miedo deje 
de manifestarse pero siga existiendo. Son los llamados «miedos 
latentes», es decir, miedos que no se manifiestan en el momen-
to presente pero que pueden llegar a hacerlo más adelante. Por 
ejemplo, un niño a quien en la escuela le cuesta tolerar la au-
sencia de los padres tal vez se acostumbre a permanecer en ella 
gracias a que puede crear un vínculo de exclusividad con la 
maestra y a mantenerse distante de los demás compañeros. Se 
trata, en realidad, de una adaptación aparente al entorno esco-
lar. Si en algún momento se modifican las condiciones especia-
les que permiten al niño soportar la separación de los padres 
(como, por ejemplo, un cambio repentino de profesora), sus 
miedos podrán aflorar de nuevo.

Efectivamente, hay fobias que aparecen en la edad adulta 
pero, al examinar la historia personal de la persona afectada, 
comprobamos que ya se manifestaron en la infancia o la ado-
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lescencia, y que durante un tiempo se mantuvieron ocultas o 
latentes. Esto lo podemos comprobar en la historia de Carla.

Carla tiene 25 años y se ruboriza mucho cuando alguien 
se dirige a ella. «Me ocurre desde hace aproximadamente 
dos años. Me comporto como si fuera una niña pequeña 
y siento vergüenza por ello, pero no puedo hacer nada 
para evitarlo.» También se ruboriza cuando está rodeada 
de un grupo de personas, aunque sean conocidas. «Al 
ponerme roja creo que todos se dan cuenta y que me 
convierto en el centro de atención.» 

Si coincide en el comedor de la empresa con algún 
compañero, es capaz de conversar tranquilamente con 
él, pero si se sienta alguien más a la mesa, Carla empieza 
a ruborizarse y necesita irse aunque no haya terminado 
de comer. En su sección son un equipo de quince perso-
nas, que elabora componentes electrónicos alrededor de 
una mesa. A Carla le gusta conversar con los compañeros 
que tiene a su lado pero es incapaz de dirigirse al grupo. 
«Esta dificultad me resulta muy molesta porque me gusta-
ría ser capaz de bromear con todos. Es un problema que 
me limita mucho y me aísla de los demás.»

Esto empezó a sucederle hace dos años, cuando ini-
ció su actual trabajo. «Nunca me había ocurrido nada 
parecido.» Era la primera o segunda semana que pasaba 
en él y se hallaba sentada a la mesa junto a sus compa-
ñeros. «Uno de ellos se dirigió a mí, le respondí y a con-
tinuación me preguntó si me encontraba bien porque, al 
parecer, me había ruborizado mucho. Yo no me había 
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dado cuenta pero desde entonces temo que vuelva a su-
cederme.» 

Carla no tiene dificultad para conversar con otra per-
sona, pero le cuesta mucho hacerlo cuando se trata de 
un grupo. Hace unos días se encontró enferma y no pudo 
ir a trabajar. Al llegar por la mañana el día que se rein-
corporó, las compañeras que estaban en el vestuario le 
preguntaron cómo se encontraba. Les respondió escue-
tamente y sin dar mayores explicaciones se cambió de 
ropa y se dirigió a su lugar de trabajo. «Sé que fui grose-
ra con ellas pero no puedo evitar comportarme de ese 
modo. Me da mucha rabia no poder ser espontánea y 
natural.» 

Hace unos meses rompió la relación con el chico con 
quien salía. Lo conoció cuando tenía dieciséis años y se 
había acostumbrado a ir siempre con él. Ahora tiene la 
necesidad de hacer nuevos amigos y, debido a sus mie-
dos, le resulta muy difícil conseguirlo. «Hace poco fui a 
la playa con unos conocidos y me sentí muy a gusto en la 
arena hablando con uno y con otro. El problema surgió 
cuando fuimos a una cafetería. Al estar reunidos alrede-
dor de la mesa me dio mucho miedo decir nada y opté 
por callar. Estuve angustiada todo el tiempo, temiendo 
que alguien me preguntara algo o que notaran que no 
decía nada. Eso hace que sienta vergüenza de mí misma. 
¿Qué chico se va a enamorar de mí?», se pregunta.

Cuando tenía doce años evitaba salir a la pizarra si el 
profesor pedía a algún voluntario. Un día que le tocaba 
exponer un tema, simuló encontrarse enferma para no 
tener que ir a clase, puesto que sentía mucha vergüenza 
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de tener que hablar y explicarse ante todos. En la adoles-
cencia salía con dos amigas los fines de semana pero si 
invitaban a alguna más, Carla ponía excusas y se queda-
ba en casa. Su primer trabajo fue en un taller de confec-
ción, en el que solo se encontraban la propietaria y ella. 
Pero hace dos años lo cerraron y empezó a trabajar en la 
fábrica actual. 

Recapitulemos: Carla explica que siente mucha angustia cuan-
do se encuentra rodeada de un grupo de personas, y evita esta 
situación siempre que puede. Teme hablar delante de ellos por-
que cuando lo hace se ruboriza y siente vergüenza. Sí puede 
conversar con una o dos personas a la vez, pero le resulta im-
posible hacerlo delante de un grupo. 

El problema de Carla se denomina «fobia social», y lo pade-
ce desde hace dos años, cuando empezó a trabajar en la nueva 
empresa. Explica que nunca le había ocurrido. No obstante, en 
la niñez y en la adolescencia se produjeron algunas situaciones 
que muestran que esa fobia ya estaba presente en ella. 

En primer lugar, recuerda que a los doce años tenía miedo 
de que el profesor le pidiera salir a la pizarra para explicar algo. 
Es bastante habitual en la adolescencia tener miedo a expresar-
se en público, por lo que resulta conveniente que los profesores 
motiven a los alumnos a hacer exposiciones orales ante la cla-
se. Pero, según Carla, ese miedo en ella era muy intenso, hasta 
el extremo de simular estar enferma para no tener que ir a clase 
y enfrentarse a él. Por otro lado, los fines de semana únicamen-
te salía con dos amigas y prefería quedarse en casa si se añadía 
alguna chica más al grupo. Es decir, se trata de situaciones que 
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muestran que a Carla durante la adolescencia ya le intimidaba 
encontrarse ante un grupo. 

Analizada la historia de Carla observamos que su problema 
de inseguridad ante los grupos y las personas desconocidas 
procede de la niñez y la adolescencia. Pero ¿por qué no se vol-
vió a manifestar hasta hace dos años? A los 16 años conoció al 
chico que fue su novio, y poco después empezó a trabajar en 
un pequeño taller familiar. Se trata, por consiguiente, de un pe-
ríodo de tiempo en el que no tuvo que enfrentarse a ninguna 
situación grupal que le produjera angustia o, si lo hacía, era en 
compañía de su pareja. Aquellos miedos que sufrió durante la 
infancia y la adolescencia no habían desaparecido, simplemen-
te permanecían latentes.

Hace dos años, cuando cambió de trabajo y tuvo que vincu-
larse a un grupo de nuevos compañeros, los miedos volvieron a 
manifestarse, y se agravaron al romper con su novio y verse en 
la necesidad de buscar amigos. 

La historia de Carla también ilustra la diferencia que existe 
entre la «fobia social» y la «agorafobia». La fuente del temor en 
la «fobia social» es la situación de grupo o la relación con  
personas desconocidas, mientras que en la «agorafobia» el mie-
do se ve propiciado por las características físicas de un espacio 
determinado. En la fobia social, por ejemplo, no produce temor 
el hecho de inmiscuirse en una muchedumbre o pasear por una 
avenida. Se teme, en cambio, llegar a coincidir allí con un gru-
po de conocidos o tener que acudir a alguien para informarse 
sobre algo.
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La agorafobia de inicio en la infancia

En la historia de Carla hemos comprobado que una fobia pue-
de generarse en la infancia o la adolescencia y continuar la-
tente hasta la edad adulta. La agorafobia, en concreto, puede 
aparecer en la pubertad, cuando el niño se independiza de los 
adultos para desplazarse de un lugar a otro, quedarse solo en 
casa, etc. Se trata de situaciones nuevas que exigen que el 
niño tenga una cierta seguridad en sí mismo. Cuando no es 
así, aparecen las dificultades. Es lo que observamos en la his-
toria de Alan.

Alan tiene 16 años y vive en una pequeña ciudad. Le pro-
duce pánico ver sangre u oír hablar de ella. En realidad, 
son muchas las cosas que le dan miedo. Por ejemplo, se 
angustia mucho cuando debe desplazarse solo por la ciu-
dad sin que nadie le acompañe. Pero sus miedos no termi-
nan ahí. Tampoco es capaz de quedarse solo en casa por 
temor a desmayarse y que no haya nadie que pueda soco-
rrerle. Necesita contar con alguien que le dé seguridad. 
«Cuando creo que me voy a desmayar empiezo a sentir 
mucho calor, pierdo el control, dejo de notar las piernas y 
los brazos, y finalmente caigo al suelo semiinconsciente. 
Sé que me lo provoco yo mismo, anticipándome a que 
me suceda, pero no sé qué hacer para evitarlo.» 

Todo empezó hace dos años, cuando tenía 14. Cada 
tarde entrenaba en un equipo de básquet. Un día se en-
contraba en el vestuario y vio que a un compañero le 
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empezaba a sangrar la nariz. «Él cayó al suelo desmaya-
do. Yo no sabía qué hacer, quedé paralizado. Otro amigo 
lo vio y avisó al entrenador. Yo no pude reaccionar, no 
pude hacer nada por ayudarle.» Reanimaron a aquel chi-
co y lo acompañaron al médico. Estuvo varios días ingre-
sado en el hospital. Al parecer, le diagnosticaron un pro-
blema vascular. Pero Alan no fue capaz de ir a visitarlo, 
ya que le producía pánico la sola idea de entrar en un 
hospital. No sabía en qué situación iba a encontrarlo y 
por aquel entonces ya sufría de fobia a la sangre. Además, 
sentía mucha vergüenza porque no le había podido ayu-
dar cuando se desmayó y que tuvieran que ser otros quie-
nes lo hiciesen. 

Al cabo de dos semanas el compañero volvió a entre-
nar y Alan se encontró con él en la puerta de entrada del 
pabellón. Ignoraba que ya se hubiese recuperado. «Se 
acercó con la intención de decirme algo y empecé a sen-
tir que me mareaba. Me senté en un banco y le expliqué 
que me encontraba mal. Él tuvo que entrar y yo llamé a 
mi madre para que me viniera a buscar. Estuve dos días 
sin salir de casa, acompañado de ella.» 

Después, volvió a clase y a los entrenos. Una semana 
más tarde, mientras se hallaba solo en casa volvió a ma-
rearse y llamó a su madre para que fuera. «A partir de 
entonces no he podido hacer nada yo solo, ni siquiera 
permanecer en mi habitación con la puerta cerrada.» 
Dejó de entrenar y durante un tiempo necesitó que algu-
no de sus padres lo acompañaran a la escuela. Más ade-
lante, aprovechando que un vecino estudiaba en el mis-
mo instituto, iba y regresaba con él. Si alguna vez debía 
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ir solo, se fijaba en las mujeres con las que se cruzaba 
para observar si tenían o no aspecto de poderle ayudar en 
caso de que les pidiera socorro. 

«Antes de sucederme aquello, muy pocas veces había 
ido yo solo a la escuela en realidad. De pequeño me 
acompañaban mis padres y luego iba y venía con mi her-
mano mayor, que estudiaba en el mismo centro y com-
partíamos el mismo horario. Cuando yo tenía 14 años él 
cambió de escuela, por lo que estuve dos o tres meses 
yendo y viniendo solo, pero poco después ocurrió el in-
cidente del desmayo del compañero y a partir de enton-
ces empezaron todos mis temores.»

Su miedo a la sangre procede de cuando tenía 8 años. 
Un día en que estaba jugando a fútbol en el patio de la 
escuela, se dio un golpe en la nariz y empezó a brotarle 
sangre. Al verlo, se desmayó. La última vez que se desma-
yó fue hace dos o tres meses, al oír que una amiga le ex-
plicaba a su madre que había ido a donar sangre. Cuando 
se desmaya siempre es por el mismo motivo: o bien ve la 
sangre o bien oye hablar de ella. 

Recapitulemos: con 14 años, Alan se quedó paralizado y sin 
saber qué hacer cuando un compañero se desmayó delante de 
él mientras conversaban. Fueron otros quienes se encargaron 
de ir a buscar ayuda. Tampoco fue capaz de ir a visitarlo al hos-
pital el tiempo que estuvo ingresado. Más tarde, coincidió con 
él de forma inesperada en la puerta del pabellón deportivo y en 
el mismo instante empezó a marearse. A partir de entonces apa-
reció la agorafobia. 
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Podemos pensar, por consiguiente, que aquel episodio en 
que se quedó paralizado ante el desmayo del compañero, mar-
có un antes y un después en la vida de Alan. Posiblemente, la 
situación lo confrontó con su dificultad para desembarazarse 
de los temores infantiles y asumir los riesgos y las responsabili-
dades que supone ser adulto. Alan siempre había ido a la es-
cuela acompañado de algún familiar, hasta dos o tres meses 
antes de aquel incidente, que había empezado a ir solo. Es de-
cir, a las pocas semanas de que Alan empezara a desplazarse 
solo, surgió la agorafobia. Podemos afirmar, por consiguiente, 
que el episodio del desmayo de su amigo a los 14 años fue sim-
plemente el desencadenante de una agorafobia que posible-
mente hacía tiempo que se estaba gestando. 

A los 8 años Alan se dio un golpe en la nariz y al ver que 
sangraba se desmayó. Desde entonces no puede contemplar la 
sangre u oír hablar de ella porque teme que vuelva a sucederle. 
Es normal que a un niño pequeño le impresione contemplar la 
sangre de una herida que se ha hecho, pero desmayarse hace 
pensar en la dificultad de Alan para resolver con normalidad un 
temor propio de aquella etapa. En este sentido, la agorafobia 
que empezó a padecer en la pubertad y que continúa hasta el 
momento presente, puede interpretarse como una continua-
ción de los miedos infantiles que Alan nunca fue, ni sigue sien-
do capaz de solucionar.
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Síntesis

La infancia es una etapa en la que empieza a constituirse la 
personalidad y, debido a ello, pueden surgir diferentes tipos de 
miedos. Tales miedos forman parte del desarrollo normal del 
niño, pero si son muy intensos o este no es capaz de afrontarlos 
de forma adecuada, podrán convertirse en fobias infantiles. Las 
fobias infantiles pueden interferir en el proceso madurativo e, 
incluso, prolongarse hasta la edad adulta, ya sea de forma ma-
nifiesta o encubierta. 
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Entender ayuda a contener la angustia

En la puerta de embarque los pasajeros aguardan formando una 
larga fila delante del mostrador. El vuelo tenía que haber parti-
do hace treinta minutos pero aún no ha llegado nadie de la 
compañía. El panel luminoso ha dejado de anunciarlo y sola-
mente informa de que se trata de una incidencia técnica, y no 
precisa cuándo despegará el avión. Los pasajeros no saben qué 
hacer. Si continúa el retraso algunos perderán su vuelo de enla-
ce y otros no llegarán a tiempo a la cita o reunión para la que 
viajaban. Según a qué hora parta, puede que ni siquiera valga 
la pena hacer el viaje. Finalmente, después de dos horas de 
espera, la pantalla del monitor informa de que va a procederse 
al embarque e, inmediatamente, empieza a llegar el personal 
de abordo.
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Los pasajeros están molestos y su principal queja va dirigida 
al hecho de no haber recibido apenas información durante todo 
ese tiempo. Efectivamente, inquieta verse envuelto en un proble-
ma y no saber qué está sucediendo. En un apartado anterior afir-
mamos que la crisis de angustia es el resultado de una escalada 
de angustia que, al no encontrar explicación alguna que la justi-
fique, crece sin control y de forma desatada. Comparamos esa 
situación con la sensación de pánico al despertar de una pesadi-
lla, que perdura hasta advertir que se trataba de un sueño y no de 
un hecho real. Es decir, conocer cuál es la causa de la angustia 
actúa como un dique que pone freno a su escalada, porque se 
empieza a comprender que puede haber una solución. 

En la Introducción de este libro planteamos el ejemplo de un 
niño que debía resolver un problema de matemáticas. Con ello 
intentamos mostrar que la solución de cualquier tipo de proble-
ma, ya sea científico o humano, se obtiene una vez que se com-
prende. El problema de la agorafobia y la crisis de angustia, 
como se ha señalado en capítulos anteriores, obedece a la mis-
ma regla: al tratarse de una causa inconsciente, no se consigue 
encontrar una explicación que permita frenar la irrupción de 
angustia, por lo que crece de forma descontrolada. ¿Qué hacer 
para contenerla? Volvamos al ejemplo de los viajeros que espe-
ran en el aeropuerto.

Si aquellos pasajeros del aeropuerto hubieran sido informa-
dos de la magnitud del retraso, habrían podido pensar en algu-
na solución: buscar un vuelo alternativo u otro medio de trans-
porte, cancelar la reserva del hotel, volver a casa y cambiar los 
planes previstos o simplemente ir a comprar un libro y esperar. 
Es decir, si hubieran sido informados habrían podido enfrentar-
se cara a cara con el problema que se les presentaba. Sin duda 
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que resultaba complicado tomar cualquiera de esas decisiones 
pero todavía era mucho peor no saber qué estaba sucediendo y 
sentir que minuto a minuto su inquietud iba en aumento. 

Del mismo modo, al conseguir entender las causas de la 
angustia se descubre qué es necesario hacer para librarse de 
ella. Es decir, se comprende que existe una solución, y este co-
nocimiento, por sí mismo, ya actúa como un dique contenedor.

Entender ayuda a saber qué hacer y a cambiar

Clément, el protagonista de uno de los relatos del capítulo ter-
cero, era muy valorado por sus jefes y a él le encargaban las 
labores más difíciles. Clément no era capaz de negarse a reali-
zar nada de lo que le pedían, aunque el hecho de hacerlo le 
llevara a situaciones arriesgadas. Pero un día sufrió una crisis de 
angustia mientras trabajaba y, a pesar suyo, aceptó el consejo 
del médico, quien le prescribió que debía permanecer unos 
días en situación de baja laboral para descansar. En el transcur-
so de ese tiempo empezó a desarrollar una agorafobia que solo 
se manifestaba cuando se aproximaba al lugar donde se hallaba 
su empresa. La explicación era sencilla: allí podía encontrarse 
con alguno de sus jefes y exponerse a que le presionaran para 
que regresase al trabajo. Clément era incapaz de oponerse a 
nada que le ordenasen, aunque supiera que aquello que le pe-
dían podía ser peligroso para él. Podemos interpretar, por con-
siguiente, que la agorafobia que Clément desarrolló respondía 
a la necesidad de cuidar de sí mismo: mientras no aprendiera a 
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decir «no» a sus jefes, su agorafobia lo mantenía apartado del 
riesgo de acabar diciéndoles a todo «sí». 

En la historia de Clément observamos que la crisis de angus-
tia y la agorafobia aparecen como una señal de alarma ante una 
determinada forma de hacer o actuar. Efectivamente, la crisis de 
angustia y la agorafobia pueden interpretarse como señales que 
avisan de que existe una necesidad que, sin demora, debe ser 
escuchada y atendida. En el caso de Clément, empezar a cuidar 
de él. 

Entender ayuda a prevenir

Entender qué se esconde detrás de la angustia descontrolada y 
de la agorafobia permite que la persona sepa a qué debe en-
frentarse si quiere vencerlos. Pero entender también significa 
descubrir los caminos subterráneos e inconscientes que siguió 
la angustia desde que se gestó (tras una circunstancia traumáti-
ca o conflictiva), hasta que inesperadamente irrumpió en forma 
de crisis. Es decir, entender por qué ha surgido y cómo ha sur-
gido la crisis permite contemplar la experiencia de la angustia, 
ya no como un conjunto de sensaciones físicas extrañas e inco-
nexas, sino como una experiencia que posee un sentido, con 
un principio y un final. Ocurre algo semejante cuando nos per-
demos en la trama de una película. Si no logramos entenderla, 
llegará a su fin y tendremos la sensación de haber contemplado 
un conjunto de escenas sin sentido y no una historia bien argu-
mentada de la que podemos extraer conclusiones.
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Comprender cuáles fueron las causas que provocaron que la 
angustia se desbordase, lleva a la persona a permanecer alerta 
por si las mismas o parecidas circunstancias se suceden de nue-
vo. En tal caso, dicha comprensión le facilitará saber qué debe 
hacer o qué no debe hacer para sortearlas, evitarlas o enfrentar-
se a ellas antes de que vuelvan a aparecer la angustia y la ago-
rafobia. 

Entender proporciona conocimiento 
sobre uno mismo

Definimos la agorafobia (adentrarse en determinados lugares, 
hallarse en medio de una multitud, viajar en transporte público, 
etc.) como un temor ilógico, puesto que no responde a un mo-
tivo real de peligro. Pero, si profundizamos en la historia de la 
persona que la sufre, descubriremos que la agorafobia está en-
cubriendo otros miedos que para ella sí pueden representar una 
amenaza real, como por ejemplo, ser víctima de la misma o 
parecida experiencia traumática (como mostramos en el segun-
do capítulo), enfrentarse a un conflicto o trauma inconsciente 
(como lo vimos en el tercer capítulo), o enfrentarse a los miedos 
de la infancia o la adolescencia, que no se resolvieron adecua-
damente durante aquel período evolutivo y que ahora intentan 
salir a la luz (como mostramos en el cuarto capítulo). 

Es decir, …
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en cada historia de agorafobia podemos preguntarnos: 
detrás de la agorafobia ¿qué otros temores se están 

escondiendo?

Entender proporciona coraje

Los medios de comunicación narran historias protagonizadas 
por investigadores que, tras un largo esfuerzo consiguen alcan-
zar un noble objetivo. Entonces, su triunfo sale a la luz y es re-
conocido por todos. Enfrentarse a los propios miedos y a sus 
causas también requiere un esfuerzo y la voluntad de querer 
saber. Pero, a diferencia de la hazaña conseguida por el inves-
tigador, solo uno mismo conoce cuál es el valor de su conquis-
ta. Se trata, no obstante, de una experiencia tan enriquecedora 
como aquella. Así lo explica uno de nuestros protagonistas:

«He conseguido salir de casa y desplazarme de un lugar a 
otro sin necesitar que nadie me acompañe. Antes no po-
día hacerlo porque todo me atemorizaba. He recuperado 
la libertad y vuelvo a confiar en mí mismo. Y creo saber 
qué hacer para que ese miedo no vuelva a dominarme.»
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Para resumir en una imagen el efecto social 
que adquiere la comunicación virtual en 
nuestros días, visualicemos un vagón de me-
tro de una gran ciudad, repleto de pasajeros 
viajando juntos en silencio y sin decirse nada, 
con las cabezas agachadas y mirando sin pes-
tañear las pantallas de sus respectivos teléfo-
nos móviles. Ante esta radiografía cotidiana 
alguien podrá objetar: «¡Mucho antes de que 
la comunicación virtual se convirtiera en un 
fenómeno social, los pasajeros de un vagón 
de metro tampoco se hablaban!». Es cierto, 
puesto que el proceso de la individualización 
afecta a la sociedad post industrial desde hace 
varias décadas. Pero el fenómeno social de la 
comunicación virtual ha conseguido que los 
viajeros de un vagón de metro ¡ya ni siquiera 
se miren!

E timológicamente, la palabra «agorafobia» significa miedo a 
los espacios abiertos pero en su sentido técnico también se 
emplea para hacer referencia al temor a los lugares pequeños 

o cerrados, o al miedo de hallarse en medio de una multitud. En la
agorafobia, las características de un determinado espacio físico se 
convierten en una seria amenaza. Adentrarse en él puede conllevar 
padecer una crisis de angustia, es decir, una reacción descontrola-
da de angustia. Evitar dicho lugar es la forma más segura de que 
la crisis no se repita, pero esta radical solución limita la libertad y 
deteriora la autoestima. 

En la agorafobia, como ocurre en todas las fobias, no se tiene miedo 
a un peligro real, sino a un peligro imaginado. Esta caracterís tica 
diferencia el «miedo» de la «fobia»: en el miedo la amenaza parte 
de la realidad objetiva; en la fobia, en cambio, la amenaza per
tenece al reino subjetivo que recrea la imaginación. El problema 
de la fobia radica, por tanto, en la imaginación, que a su vez está 
condicionada por la propia historia personal. La agorafobia suele 
manifestarse a partir de alguna de estas tres circunstancias: una 
experiencia traumática, una crisis de angustia, o la reactivación de 
los miedos propios de la infancia y la adolescencia que no se resolvie
ron en aquel momento evolutivo. El presente libro analiza cada una 
de ellas.
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